「その話、今日じゃなくても」三回忌の会食で土地の名義を語り出した親戚に、誰も口を挟めなかった理由

3年ほど前、親戚の三回忌に出席したときのことです。

法要を終えたあと、親族20人ほどで食事を囲みました。久しぶりに顔を合わせる人も多く、最初は故人の思い出や、それぞれの近況について穏やかに話していました。

「昔はよく、ここにみんな集まったよね」

そんな声に笑いが起こり、落ち着いた時間が流れていました。

ところが、食事が始まってしばらくしたころです。遠方から来ていた50代の親戚の男性が、施主を務めていた故人の長男に向かって突然尋ねました。

「ところで、あの土地の名義はもう変えたのか？」

その一言で、近くにいた親族の会話が止まりました。

男性が聞いていたのは、故人の名義になっていた土地のことでした。長男は少し困ったような表情を浮かべながら答えます。

「まだ、家族で話しているところです」

私は、それで話題が終わるのだと思っていました。

しかし男性は、「早くしたほうがいいぞ」と続けたのです。

「後回しにすると、あとで手続きが大変になるぞ」

男性は心配している様子で、土地の名義や相続について自分の考えを話し始めました。

長男は、ときどき「そうですね」と返しながら聞いています。

間違ったことを言っているわけではないのかもしれません。男性なりに、親族のことを心配していたのでしょう。

ただ、話が続くにつれて、周囲の空気は少しずつ重くなっていきました。

さっきまで故人の思い出を話していた人たちも、いつの間にか黙っています。誰かが別の話題を出そうとしても、男性の話はなかなか途切れませんでした。

私は心の中で、「その話は、今日じゃなくてもいいんじゃないかな」と思っていました。

三回忌は、故人を偲ぶために親族が集まった日です。

相続について話し合う必要があるとしても、せめて別の機会にできなかったのだろうかと感じました。

けれど、わざわざ遠方から来てくれた親戚でもあります。しかも本人は善意で話しているように見えました。その場で「今はその話をやめましょう」と言える人はいませんでした。

やがて男性の話がひと区切りつくと、誰かが静かに故人の昔話を始めました。

すると、少しずつ会話が戻っていきました。

それでも私は、食事をしながらどこか落ち着かない気持ちのままでした。

必要な話だからこそ、話す場所やタイミングも大切なのかもしれません。

今でも三回忌のことを思い出すと、あのとき誰も口にできなかった「今日じゃなくてもよかったのでは」という言葉が、ふと頭に浮かびます。

※本記事は、GLAMが独自に実施したアンケートで寄せられた40代女性読者の体験談をもとに、プライバシーに配慮し、人物・状況・会話表現などを一部編集・再構成して記事化しています。

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。

注目コンテンツ