「ほんとワンオペで大変〜」仲が良かったはずのママ友グループ。だが、噂話をきっかけに距離をとったワケ

子どもが幼稚園に通い始めた頃、同じクラスのママ友グループに入った。

慣れない朝の送りや行事の段取りで分からないことが多かったから、ランチ会や情報交換の場は本当に心強かった。

新しい園生活の不安を、笑い話に変えてくれる存在に思えた。

けれど、空気は少しずつ変わっていった。

中心にいたのは、いつも明るくて声の大きいボスママ。最初は頼もしく見えた彼女が、回を重ねるごとに、誰かを下に置く話し方をするようになっていく。

気づくと、輪の中の誰かが、いつも話題の素材にされていた。

「うちはもう英語とピアノと体操、全部やってるの」「旦那さんが忙しすぎて、ほんとワンオペで大変〜」。

グループチャットでも対面でも、ブランド物と高級ランチの話が必ず混ざってきた。

会うたびに、肩書きと値段が話題の中心に座っていく。

違和感が、形になったのはある朝のことだった。

遠足の集合時間を、私だけ三十分後ろにずらして伝えられていた。

慌てて公園に着いた私を見て、彼女はにこやかに首をかしげる。

「え？言ったよね？」

笑顔の奥で、瞳だけが冷たく動いた。証拠になりそうなチャットの履歴を遡っても、私への通知だけが微妙に違う時間で送られている。

後から「言ったよね？」と返されたら、それで終わる仕組みだった。周りのママは目を伏せて、誰も口を挟まない。

その日を境に、欠席したランチ会の写真だけが大量に送られてくるようになった。

「今日めっちゃ楽しかった〜！」というメッセージは、いつも私の既読がついた直後に届く。タイミングの良さが、もう偶然には思えなかった。

背筋が冷えたのは、お迎え帰りに数人で立ち話をしていたときだった。

すぐ横で子どもたちが砂遊びをしている前で、彼女は普通の声量で言い放った。声を潜める素振りすらない。

「あそこの家、習い事減らしたらしいよ」

「旦那さん、転職したんだって」。

我が子の耳にもしっかり届く距離。

話題に上った家の子も、同じ園の同じクラス。聞こえているはずだった。

誰かの家庭事情を、おやつ感覚で並べていく口ぶりが、ひどく軽い。

子どもがふと顔を上げ、彼女の口元をじっと見ていた。

あの目を見たとき、これ以上一緒に立っていてはいけないと思った。

距離を置こう。心の中で決めた瞬間、朝の風だけが、やけに冷たかった。砂場に並んだ団子の影が、いつもより長く見えた朝だった。

家路についても、子の小さな後ろ姿に、何度も視線を落とした。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、30代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。