「そんなの気にしない、大丈夫」育児の不安をいつも軽く流すママ友。だが、はっきりと本音を伝えた

知り合ったママ友は、私より少しだけ育児が先輩だった。

夜泣きが続いて眠れない朝のことだ。子を抱いて送り迎えに出ても足取りは重く、耳の奥にはまだ泣き声が残っていた。

喉に小さなつかえを感じながら、私は思いきって不安を打ち明けた。

「最近ぜんぜん寝てくれなくて。私のやり方が悪いのかな」

すると彼女は、こともなげに笑った。

「そんなの気にしない、大丈夫」

「うちの子なんて全然手がかからなかったよ」

それだけ言うと、話はもう別のママの噂へ移っていた。

打ち明けたはずの不安は、宙に浮いたまま行き場をなくした。

帰り道、ベビーカーを押す手にじわりと汗がにじんだ。

その夜も、暗い天井を見上げながら、自分の育児は間違っているのだろうかと、何度も考え込んでしまった。

その後も、離乳食の悩みも寝かしつけの相談も、彼女は同じ調子で軽く流した。

「うちはこうだったから、あなたも平気だって」

返信が少し遅れれば、すぐに催促のメッセージが届く。

「読んだ？なんで返してくれないの？」

会うたび、よそのママの子がどれだけ手がかからないかを聞かされた。

比べられるたびに、私は自分の子育てを否定されている気がして、少しずつ息が詰まっていった。

ある日、また「よその子はね」と切り出されたとき、私は静かに、けれどはっきりと本音を伝えた。

「私の話は聞いてくれないの？」

彼女は言葉を探すように、口をつぐんだ。

「…ごめん」

そう小さく返して、目線がふっと下がった。

すると、そばにいた別のママが控えめにうなずいた。

「わかる。人と比べられると、しんどいよね」

私だけじゃなかった。張りつめていた肩から、ふいに力が抜けていくのがわかった。

それからは、彼女と無理に頻繁に会うのをやめた。連絡も、自分のペースで返すことにした。

距離を置いてみると、不思議と気持ちは軽くなった。誰かの「大丈夫」ではなく、自分の「大丈夫」を信じられるようになったからだ。

後日、少し間を空けてから訪れた公園では、以前のように胸がざわつくことはなかった。ベンチで子の小さな寝顔を眺めていると、隣にいたママが「その気持ち、わかるよ」と静かに笑ってくれた。

無理をして誰かに合わせなくても、私は私でよかったのだ。

道で会えば、今も挨拶は交わす。それでも、もう彼女の言葉に振り回されることはない。心地よい距離をひとつ選んだだけで、私の毎日はずいぶん穏やかになった。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、20代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。

注目コンテンツ