「ごめん何も作ってこれなかった〜」ランチ会で手ぶらで現れるママ友。だが、テーブルに料理が並んだ時の姿に絶句

ご近所のママ仲間で月一の持ち寄りランチ会をはじめて、もう4年になります。

唐揚げ担当、サラダ担当、デザート担当と、ゆるく分担して各自一品ずつ。我が家のテーブルが会場になることも多くて、私はいつも前日から仕込みに追われていました。

その中に、毎回どうしても手ぶらで現れるママ友が一人いるんです。玄関に立つ彼女は、開口一番こう言います。

「ごめん何も作ってこれなかった〜」

申し訳なさそうな眉と、空っぽの両手。

最初の頃は本当に忙しいんだろうと思って、誰も指摘しませんでした。子育てに介護に、それぞれ抱えるものはあります。

ところが、その女の本領はテーブルに料理が並んだ瞬間に発揮されるのでした。さっきまでソファでぐったり座っていたはずなのに、ラップが外れる音と同時に、誰よりも早く席に着いている。

「美味しそう！」

手は止まりません。

唐揚げ、サラダ、煮物、デザート。

次から次へと取り皿に山を作り、誰よりも満足げな顔で頬張る。

気づけば一番大きな皿が空になっていて、隣のママと顔を見合わせる。そんな光景を、私たちはもう4年も眺めているのでした。

不思議なのは、本人にまったく悪気がないところです。食べながら子どもの近況を楽しそうに話し、帰り際には「今日もごちそうさま、本当に助かる〜」とにこにこ手を振って去っていく。

持参したのは笑顔と食欲だけ。その潔さは、いっそ感心すら覚えるレベルなのでした。

一度、別のママ友がやんわりと「次は飲み物だけでもお願いね〜」と冗談めかして声をかけたことがあります。

彼女は満面の笑みで「もちろん！」と即答しました。次の集まり、玄関で待っていた彼女の手は、やはり空っぽでした。

あのときの笑顔は何だったのか、誰も追及できないまま、ランチ会はその日もきっちり一品ずつ足りない状態で始まったのです。

もちろん我が家の食費は地味に削られていきます。文句を言える間柄ではないし、言うほどでもない金額ではある。

でも、唐揚げが彼女の取り皿に三段重ねで積み上がっているのを見るたび、口元は笑っているのに胸の奥が小さく曇るのです。

50代も後半に差し掛かり、長く続けてきた関係を波風立てて壊す気力もない。

次回もきっと「ごめん何も作ってこれなかった〜」が玄関に響くのでしょう。拍手すら送りたくなる潔さに、私はまた小さくため息をつくのでした。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、50代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。