トイレの紙を持って帰ろうとする女性「早い者勝ちでしょ」紙がなかった私が案内カウンターで伝えた一言

個室のホルダーに残っていたのは芯だけで、予備の棚も空でした。1つ戻してほしいと頼んだ私に、紙袋を抱えた女性が返した言葉が忘れられません。

ガサガサと紙のこすれる音が、化粧室の奥から聞こえていました。洗面台の横で、年配の女性が棚のトイレットペーパーを紙袋に次々と入れています。友人への贈り物を選ぶ途中で立ち寄っただけの私は、入り口で足を止めました。

紙袋に消えていく予備の紙

デパートの5階、婦人服売り場の奥にある化粧室でのことです。棚に積まれていた予備のロールは、女性の手で1つずつ紙袋に収まっていきました。袋の口からは、白い丸みがいくつものぞいています。目が合うと、女性は手を動かしたまま言いました。

「タダなんだから、もらわなきゃ損よ」

同意を求めるような明るい口調でした。うなずく気にはなれず、会釈だけして空いている個室に入りました。関わらないほうがいいと考えたのです。

芯だけが残った個室

ところが、鍵をかけてホルダーに目をやると、残っていたのは茶色い芯だけでした。上の棚にあるはずの予備も見当たりません。隣の個室をのぞいても、予備の棚はやはり空になっています。さっきの紙袋の中身がどこから来たのか、考えるまでもありませんでした。洗面台に戻ると、女性は紙袋の持ち手を腕に通したところでした。

「すみません、1つ戻してもらえませんか。個室に紙がなくて」

できるだけ穏やかに頼んだつもりです。女性は私の顔と紙袋を見比べ、袋の口を手で押さえました。

「早い者勝ちでしょ」

それだけ言うと、私の横をすり抜けて通路へ出ていきました。あとから来る人も、同じように紙のない個室で困ることになります。そう思うと、このまま別の階へ移る気にはなれませんでした。ふくらんだ紙袋が下りのエスカレーターに乗るのを見届けて、私は通路の反対側へ歩き出しました。

案内カウンターで伝えたこと

エレベーターの前に、案内カウンターがあります。制服姿のスタッフに声をかけて伝えたのは、見たままのことです。

「5階の化粧室の予備の紙を、紙袋に詰めて持っていった方がいます」

その方が下りのエスカレーターに乗っていったことも話すと、スタッフはメモを取りながら、紙袋の柄と女性の服装を私に確かめました。デパートの名前が入った大きな紙袋で、上着はベージュだったと答えると、スタッフは「お知らせいただきありがとうございます。すぐに確認いたします」と内線の電話を手に取りました。

告げ口のようで気が引ける思いも、少しはありました。それでも、頼んでも戻してもらえなかった1つ分のくやしさのほうが、ずっと大きかったのです。

そして...

1つ下の階の化粧室には、ホルダーにも棚にも紙がそろっていました。当たり前に置いてあるものが当たり前に使えることに、ほっとしたのを覚えています。

贈り物のハンカチを選び終えるころには、気持ちもすっかり軽くなっていました。ただ、1つだけ気になっています。ロールでふくらんだあの紙袋は、エスカレーターをどこまで下りていけたのでしょうか。

（20代女性・会社員）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）