満員電車で「邪魔なんだけど」と責められた女性。声を出せなかった私が翌朝いつもの電車を避けた理由

前に立っていた女性へ、低い声が飛んだ

その朝も、いつもの車両はドアの前まで人で埋まっていました。

私は右手でつり革を握り、左手でかばんを胸に抱えていました。少し体勢を変えるだけでも、隣の人の腕や荷物に触れてしまうほどの混み方です。

三つ目の駅を出たあたりで、男性の声が聞こえました。

四十代くらいの男性が、そのすぐ前に立っていた女性へ声をかけたのです。

「すみません。もう少し前に詰めてもらえませんか」

女性は驚いたように振り返りました。

「あ、すみません…」

前へ動こうとしましたが、女性の前にも人が詰まっています。体を少しずらしただけで、今度は別の人の荷物に触れてしまいました。

電車が揺れると、女性の肩がまた男性に軽く当たりました。

すると男性は、少しいら立った声で言いました。

「さっきから何度も当たってるんですけど」

「すみません。でも、前もいっぱいで…」

女性が困ったように答えると、男性はため息をつきました。

「だったら、もう少し立ち方考えてよ」

女性はもう一度「すみません」と言い、かばんをさらに体の前へ寄せました。

けれど、見ている私にも分かるほど、動ける場所はありませんでした。

私も「この混み方じゃ仕方ないですよ」と言えればよかったのかもしれません。

でも、男性のいら立った声を聞いていると、次に何か言われるのが自分になる気がして、口を開けませんでした。

周りにいた人たちも、黙ったままでした。

次の駅へ向かう途中、電車が大きく揺れました。

その拍子に、今度は男性の肩へ隣の人の肩が軽く当たりました。

「ちょっと、押さないでくださいよ」

「すみません」

相手は短く答え、それ以上何も言いませんでした。

車内の空気がさらに重くなったように感じました。

私はつり革を握ったまま、早く駅に着いてほしいと、そればかり考えていました。

会社に着いてからも、頭から離れなかった

会社に着いてからも、朝のことが頭に残っていました。

始業前、給湯室で同期の女性と一緒になると、私の顔を見て声をかけてきました。

「今日、なんか疲れてない？」

「朝の電車でちょっとあって…」

私はカップを両手で持ちながら、さっきの出来事を話しました。

「前にいた女の人が、後ろの男の人にずっと言われてたの」

「何て？」

「もう少し前に詰めてって言われて。でも動けなくて、そのあとも『何度も当たってる』とか『立ち方考えて』とか……」

同期は眉をひそめました。

「そんなに混んでたの？」

「うん。ほんとに動けないくらい」

「じゃあ、その人もどうしようもないよね…」

私は少し迷ってから言いました。

「私、すぐ近くにいたのに何も言えなかった」

同期は少し黙りました。

「それは怖いよ。声かけたら、今度はこっちに怒ってきたかもしれないし」

「うん…。でも、ずっと見てるだけだったから」

最初に男性の声を聞いてから、私が電車を降りるまで10分ほどでした。

たった10分だったのに、ずいぶん長く感じました。

「何もできなかったって、そんなに自分を責めなくていいんじゃない？」

同期はそう言って、カップを持って給湯室を出ていきました。

私は一人になってから、しばらくその場に立っていました。

翌朝、私はいつもより少し早く家を出ました。

そして、いつもとは違う号車の列に並びました。

混み方はそれほど変わりません。それでも、昨日と同じ車両に乗る気にはなれなかったのです。

前日の10分を思い出しながら、今日は何事もなく会社まで着ければいい。そう思って、開いたドアから車内へ乗り込みました。

---

※本記事は、GLAMが独自に実施したアンケートで寄せられた30代女性読者の体験談をもとに、プライバシーに配慮し、人物・状況・会話表現などを一部編集・再構成して記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。