「転職するんだってね、皆知ってるよ」誰にも話してない秘密。噂好きのママ友に訪れた自業自得の結果

幼稚園のママ友グループに、とにかく情報通の人が一人いた。誰がどこに勤めているか、子どもが何の習い事をしているか、まるで台帳でも持っているように細かく把握している。

「あそこの旦那さん、転勤になったらしいよ」

送り迎えのたび、その人の口からは誰かの話が次々と出てくる。最初は便利な人だと思っていた。

でも、だんだん気づいた。私が何気なく話した内容が、いつの間にか別のママの耳に入っているのだ。言った覚えのない人から「この前、大変だったね」と声をかけられて、背筋が冷たくなった。

誰の家庭の事情も、その人を経由すれば数日で園じゅうに行き渡る。便利さの裏で、自分の話もどこかで品定めされているのだと思うと、何も言えなくなっていった。

決定的だったのは、私が水面下で進めていた転職活動の話だった。家族以外には誰にも言っていない。なのに、ある朝、ほとんど話したこともない保護者から声をかけられた。

「転職するんだってね、皆知ってるよ」

頭が真っ白になった。誰にも話していないはずの、私の人生の選択。それが知らないところで噂として出回っていた。

その日、グループの中心にいる情報通の人に確認した。すると彼女は、悪びれもせずこう言った。

「え、みんな知ってると思ってた」

そこで私は、静かに、はっきりと返した。

「それ、誰にも話してませんが」

その人の顔から、すうっと表情が消えた。何か言いかけて、口をつぐむ。そして気まずそうに目を逸らした。

その場にいた別のママが、小さくうなずいた。後日、そのママがこっそり教えてくれた。

「あの人には、何でも話さない方がいいよ。うちも勝手に広められたことあるから」

聞けば、同じ思いをしていた人は一人や二人ではなかった。みんな黙って距離を取り始めていたのだ。

それからというもの、情報通だったその人の周りからは、自然と人が引いていった。誰も大事な話をしなくなり、新しいネタも入ってこない。送り迎えの輪に立っても、以前のように話の中心に立つことはなくなった。

あるとき遠目に目が合うと、その人はばつが悪そうに視線を外した。あれだけ何でも知っていた人が、今では誰の事情も知らない。情報の泉は、自分で枯らしてしまったのだ。

あんなに堂々としていた声も、いつの間にか小さくなっていた。誰かの噂を口にしても、もう相づちを打つ人はいない。沈黙が、何よりの答えだった。

はっきり言って、よかったと思っている。人の秘密を握ることでしか輪の中心にいられない人は、結局、自分でその輪を手放してしまうのだと知った。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、30代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。