「ねえ、二人目はまだなの？」とデリカシーのない発言をするママ友。だが、普段腰の低い夫がキレた結果

日曜日の柔らかな陽光が、公園の芝生を穏やかに照らしていました。

私たち夫婦は、幼稚園に通う娘が楽しそうに滑り台を滑る姿を、ベンチから目を細めて眺めていたのです。それは、どこにでもある幸せな家族の休日の一幕でした。

「あら、今日も三人きり？相変わらずパパとママを独占状態なのね」

背後から突き刺さるような声に、私は思わず肩を強張らせました。振り返ると、そこには近所に住む年上のママ友が立っていました。

彼女はいわゆる「お節介焼き」で通っていますが、その実態は、土足で他人のプライバシーに踏み込んでくる無遠慮な女性でした。

「こんにちは、良いお天気ですね」と、私は精一杯の愛想笑いでその場をやり過ごそうとしました。しかし、彼女の口撃は止まりません。獲物を見つけた鷹のような鋭い視線が、私に向けられました。

「ねえ、二人目はまだなの？計画性がないんじゃない？」

あまりにも唐突で、デリカシーに欠ける質問に言葉を失いました。絶句する私を追い詰めるように、彼女はさらに言葉を重ねます。

「一人っ子なんて可哀想よ。遊び相手もいなくて孤独だし、あなたたちが動けなくなった時、この子が全部一人で背負わなきゃいけないのよ？それでも親なの？」

彼女はそれが「正義」であり「親切」であると信じて疑わない様子でした。それぞれの家庭には、人には言えない事情や選択があります。それなのに、なぜ見ず知らずの他人にここまで否定されなければならないのでしょうか。胸の奥がキリキリと痛み、私はただ下を向いて耐えるしかありませんでした。

「早く兄弟を作ってあげるのが親の義務じゃないかしら」

勝ち誇ったように笑う彼女の前に、それまで沈黙を守っていた夫が、静かに、しかし威圧感を持って立ち塞がりました。夫は普段、誰に対しても腰が低く、怒った姿など一度も見せたことがない温厚な人です。

「……それは、僕たち夫婦が決める話です」

夫の声は驚くほど冷徹で、公園の喧騒を切り裂くような鋭さがありました。凍りついたような空気の中、夫はたじろぐママ友の目を真っ直ぐに見据えて言い放ちます。

「家族の在り方に他人が口を出すのは、極めて無作法なことですよ。あなたのそのデリカシーのない質問は、僕たち家族を深く傷つけています。以後、控えていただけますか？」

淀みのない、そして一切の妥協を許さない拒絶。普段の彼からは想像もつかないほど冷ややかな正論に、先ほどまで饒舌だったママ友はみるみるうちに顔を強張らせました。

「あ……、そ、そうね。少し言い過ぎたかしら……」

彼女は蚊の鳴くような声でそう漏らすと、逃げるようにその場を去っていきました。遠ざかる彼女の背中を見送りながら、夫は「大丈夫か？」と優しく私の手を握ってくれました。その手の温もりに、先ほどまでの心の痛みが溶けていくのを感じました。

「パパ、ママ、見てて！」

娘の明るい声が響き、私たちは自然と笑顔を取り戻しました。他人の勝手な価値観に振り回される必要なんてない。三人でしっかりと手を繋ぎ、家路につく私たちの足取りは、いつの間にかとても軽やかなものになっていました。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、30代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています