「キッチン、ピカピカにしといた」とドヤ顔する夫。だが、妻の一言でドヤ顔が崩れた瞬間

共働きの我が家では、家事は二人で分け合うのが決まりだ。とはいえ、細かい掃除まで夫がやってくれることは、めったにない。

その日、残業でくたくたになって帰ると、玄関まで夫が出てきた。妙に胸を張っている。

「キッチン、ピカピカにしといた」

珍しいこともあるものだと、少しだけ心が弾んだ。今日は台所に立たなくて済むかもしれない。そんな期待を抱えて、私は流し台へ向かった。

確かに、シンクはきらきらと光っていた。水垢ひとつなく磨かれている。ここだけを見れば、たしかに「ピカピカ」だ。

けれど視線を横にずらして、私は固まった。コンロには油が飛び散ったまま、茶色くこびりついている。使ったフライパンと鍋は、水に浸けられて流しの脇に積まれたままだった。

「コンロと鍋は？」

思わず口をついて出た。すると夫は、当然のように言い返してきた。

「そこまではやってない。俺はシンクを洗っただけ。やってあげたのに文句言うなよ」

やってあげた、という言葉に、思わず笑ってしまいそうになった。私は油まみれのコンロを指さして、静かに言った。

「一番大変なのはここと鍋だよ。シンクだけ拭いてピカピカは、さすがに無理があるんじゃない？」

夫の顔から、得意げな表情がすっと引いた。何か言いかけて、口を開けたまま止まる。それから油の飛んだコンロにちらりと目をやり、気まずそうに黙り込んだ。

「……そうね」

声が、だんだん小さくなっていく。

私は、あえて手伝わなかった。いつもならため息をついて片付けてしまうところを、その日は椅子に座って麦茶を飲んだ。

夫はしぶしぶ腕まくりをして、コンロの油をこすり始めた。鍋を洗い、フライパンをこすり、換気扇の下でしばらく無言だった。

「……これ、地味に大変だな」

「でしょう。それを毎日やってるの」

ぽつりと返すと、夫はもう言い返してこなかった。ただ黙々と、鍋の底をこすっている。

ピカピカ、の意味をようやく分かってくれたらしい。その背中を眺めながら、私はもう一口、冷たい麦茶を飲み干した。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、30代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。