「進路まだ決まらないの？」食事会で何度も同じ質問を繰り返した親戚たち。だが、母の一言に救われたワケ

祖父の家で親族が集まる食事会があった。

久しぶりの顔ぶれで料理が並び、座敷の真ん中で乾杯が回った。

就活中だった私は、たぶん何度か同じことを聞かれるだろうと覚悟して家を出た。

だが想像の倍の頻度で、私の進路は話題に上がった。

ビールを注ぎ回っていた父方の親戚が、私の前で腰を落としてこう切り出した。

「進路まだ決まらないの？」

就活の現状は二週間前の正月にも一度説明していた。今は最終選考が残っていますとだけ返したら、その親戚は満足そうに頷いて去った。

だが三十分後、別の親戚が席を回ってきて、就職どこ受けてるんだっけと同じ質問を投げてくる。

さっき話したばかりの内容を、全く同じ温度で繰り返さなければならなかった。

気づけば私は同じ会社名と同じ進捗を、テーブルを変えるたびに繰り返していた。

隣で食べていたいとこと比べる言葉も飛んできた。あの子は内定もう三つだってね、と。私は笑顔で頷きながら、口の中の唐揚げを噛む力を失っていた。

卓を見回せばいとこは弁解するように苦笑いを浮かべていて、彼も彼で気まずさを抱えているのが見えた。

食卓は終始穏やかで、悪気のないやり取りが続いた。けれど善意の合いの手は、繰り返されるたびに鈍い圧になっていた。同じ質問を四度説明し終わった頃には、味噌汁の味すら分からなくなっていた。

食事会の帰り、玄関で靴を脱いだ私はそのままソファに沈み込んだ。気を遣って受け答えしていた疲れが、肩からどっと降りてきていた。母がお茶を淹れながら、隣に座って静かに口を開いた。

「気にしなくていいよ」

たった一言だった。

だが、その短さがちょうどよかった。母は続けて、あの場の質問はあなたの中身を見て言ってるんじゃない、ただ親戚なりの社交の合いの手なんだと言った。

父も、いとこと比べる話は本当に意味がないからと頷いた。

気の遣いすぎで張り詰めていた背中が、ようやく緩んだ。

あの場で笑顔を守ったのは、家族にとっての顔を立てるためで、自分を否定するためじゃなかったと初めて整理できた。

翌週、最終選考の結果が出て内定を一つ受け取った。

報告したとき、父も母も静かに頷いただけだった。比べない、急かさない、勝手に語らない。親族との距離感が崩れたあの食事会の夜、家族との距離感が逆にくっきり立ち上がっていた。

社会人になってからも、親族の集まりで似た質問を受けるたび、家のソファで聞いた一言を思い出して肩の力を抜けるようになった。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、20代・男性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。