「今いい？」と聞いたら「5分待って」と返事→5分後に届いた長文の文体が、いつもの彼じゃなかった

付き合って2年。彼氏のメッセージの文体がここ半年で時々違うことに気づいていました。気のせいだと思いたかったその違和感が、ある夜、決定的なものに変わったのです。

急に優しくなった文体

普段の彼のメッセージは、いつも短文でした。「ん、いいよ」「どした？」「了解」。付き合って2年、その素っ気なさにも慣れていて、それが彼らしさだと思っていました。

ところがここ半年、時々まったく違う文体のメッセージが届くようになったのです。「今日もお疲れさま」「無理しないでね」「あなたのこと、ちゃんと考えてるよ」。句読点も、語尾の柔らかさも、別人のようでした。最初は嬉しかったのです。歳を重ねて優しくなったのかな、と。「最近すごく優しいね」と言ってみたこともあります。彼は照れたように笑って「気のせいだよ」と言うだけでした。

「5分待って」の5分間

仕事を終えた夜、彼に「今いい？」とメッセージを送りました。すぐに既読がついて、返ってきたのは「5分待って」。普段なら「いいよ」か「ちょっと後で」のはずです。なぜ「5分」なのか。

5分ぴったりが過ぎた頃、メッセージが届きました。「もちろんだよ。今日も一日お疲れさま。何でも話してね。あなたが大事だから」。画面を見つめたまま、返事を打とうとした指が動きませんでした。これは、私の知っている彼の言葉ではありません。

直接聞いた答え

その週末、彼の家で正面から聞いてみました。「最近のメッセージ、本当にあなたが書いてる？」。彼は長く黙ったあと、ぽつりと言いました。「……AIに書かせてる」。

「なんで？」と聞く声が、自分でも知らない声色でした。彼は目を伏せて「お前のメッセージ、毎回ちゃんと返さないと怒るから」と答えました。返す言葉が見つかりませんでした。彼が小さく「ごめん」と言いました。私は何に対しての謝罪なのか、すぐには整理ができませんでした。

そして…

私が大事にされていると感じていた言葉は、AIが作り出したものでした。それを知った瞬間、私は怒りより先に、恥ずかしさを感じました。

「ちゃんと返さないと怒る」と言われた時、何も言い返せなかったのです。仕事中も連絡を求めて、返事が遅いと責めていた自分。AIに代筆を頼ませるところまで彼を追い込んでいたのは、私だったのかもしれません。彼の机の上には、画面が開きっぱなしのスマホが、まだ置かれていました。

（20代女性・会社員）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）