「この子、家計管理が下手でうちの息子が苦労してるの」と嫌味を言う義母。だが、普段は温厚な義父の一言で空気が凍る

義母は、表向きはとても優しい人だった。それでも私のやることには、必ず一言つけずにいられない人でもあった。

「その抱き方じゃ、赤ちゃんが落ち着かないわよ」

「あなたの料理、味が薄いのよね」

悪気のない風を装って、私の自信を少しずつ削っていく言葉ばかり。

十年近く、それが続いた。夫に相談しても、まるで取り合ってくれない。

「母さんの癖だから、気にするなって」

気にするな、で済む話ではない。けれど波風を立てたくなくて、私はずっと飲み込んできた。胸の奥に、小さなしこりだけが残っていく。

決定的だったのは、義実家での法事の日だった。親戚が大勢集まり、和やかにお茶を飲んでいた、その最中のこと。

義母が突然、私を見て笑いながら言ったのだ。

「この子、家計管理が下手でうちの息子が苦労してるの」

場の空気が、すっと変わった。事実とはまるで違う。家計のやりくりは、いつも夫と二人で相談して決めてきた。

それなのに、親戚みんなの前で、まるで私が浪費家であるかのように言われたのだ。

顔が熱くなり、湯呑みを持つ手が震えた。何か言い返さなくては。そう思うのに、言葉が喉で固まって出てこない。

そのときだった。普段は穏やかで、めったに声を荒げない義父が、ぴしゃりと口を開いた。

「そんなことを言うもんじゃない」

低く、けれど有無を言わせない声だった。義母の笑みが、その一言で凍りついた。

「家のことは、二人でちゃんとうまくやってるだろう」

義母は何か言いかけ、口をつぐんだ。さっきまでの余裕は、もうどこにもない。気まずそうに目を伏せ、湯呑みに視線を落とすだけだった。

親戚たちも空気を察したのか、誰からともなく別の話題に切り替えていく。隣に座っていた義姉が、そっと私に耳打ちした。

「大丈夫よ。あなたがよくやってるの、みんな知ってるから」

張りつめていたものが、ようやくほどけた気がした。帰りの車の中で、夫がぽつりと言った。

「……さすがに今日は、ひどかったよな。ちゃんと母さんに言っておく」

ずっと取り合ってくれなかった夫が、初めて私の側に立ってくれた。後日、義母から短く電話があった。

「この前は、ちょっと言い過ぎたわね」

たった一言の謝罪。それでも、あの日を境に干渉はぴたりと落ち着いた。今では義母も、私の前で余計な口出しをする前に、一度こちらの顔色をうかがうようになった。

私もようやく、ちょうどいい距離の取り方を覚えたのだ。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、40代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。