「育ちが出ちゃうのかしらね」と天ぷらの揚げ方に文句を言う義母。我慢出来ずに車で帰った瞬間

毎年お盆の義実家で、私の役割は完全に決まっていました。十数人分の料理と皿洗いを、たった一人でこなす家政婦です。

義母や義姉はリビングでクーラーを強めにきかせ、ビール片手に談笑しています。私だけが冷房のない灼熱の台所で、汗だくになって鍋を振っていました。

たまらず、料理を運びにきた夫に小声で助けを求めました。

「ねえ、少しだけ手伝ってくれない？」

「年に一度なんだから、嫁として愛想よく動いてよ」

夫は鼻で笑い、私の肩を押すように台所へ戻しました。汗が額から流れ落ちても、誰も振り向きません。

油の前で天ぷらを揚げていたとき、リビングから義母の大きな声が飛んできました。親戚の笑いを取るための、私への悪口でした。

「あの子の揚げる天ぷら、油っぽくて。やっぱり育ちが出ちゃうのかしらね」

続けて夫まで、ゲラゲラ笑いながら声を張りました。

「あいつ実家で大した料理してないから、母さん鍛えてやってよ」

その瞬間、私の中で張りつめていた糸が、ぷつりと切れました。私はコンロの火を全部消し、エプロンをほどいて、リビングの床に叩きつけました。

畳に響いた音に、談笑していた全員が凍りつきました。義母のビールを持つ手が止まり、義姉が口を半開きにしたまま固まります。

「私の育ちが悪くて、本当に申し訳ありません」

笑顔のまま、私は深く頭を下げました。それから一人ひとりの顔を見渡して、はっきり告げます。

「皆様ご自身で、最高のおもてなし料理を作って召し上がってください」

「では皆様でどうぞ」

慌てた夫が腕をつかみましたが、私は静かにその手を払いました。

荷物をまとめて玄関へ向かう私を、夫が追いかけてきます。けれど私は振り返らず、車のキーを握りしめて告げました。

「実家に帰るの。車は私が運転してきたから、あなたは電車で帰ってね」

そのまま車を走らせ、実家へ向かいました。途中で何度も着信が鳴りましたが、すべて無視です。胸の奥が、久しぶりに軽くなっていくのを感じました。

後日、夫から聞いた話に、私は思わず笑ってしまいました。私が消えたあと、山のように残った油や生ゴミや皿洗いを誰がやるかで、義母と義姉が大喧嘩を始めたといいます。

「あなたが呼んだお客でしょ」と罵り合い、お盆は最悪の空気のまま強制終了。夫は親戚中から「嫁に逃げられた情けない男」と笑われ続けたそうです。

今では夫は私の顔色をうかがい、台所にも自分から立ちます。義母も、私と会うと気まずそうに目を逸らすだけ。あの灼熱の台所を飛び出した瞬間を思うと、今でも胸がすくのです。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、30代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。