「あなたの子なんて踏み台だと思いなさい」ピアノの発表会で最低な言葉を吐いたママ友。だが、発表会後に感じたのは

娘が小学生の頃から続けてきたピアノの、年に一度の発表会が近づいていた。

同じ教室には、娘より少し後に入った同学年の子がいた。その母親とは送り迎えで顔を合わせ、普通に世間話をする間柄だった。

プログラムが配られた日、うちの娘の演奏時間が、その子より少しだけ長かった。曲のページ数が違ったのだから当然のことだ。

ところが、教室の前で待っていたその母親が、にこにこと近づいてきた。

「ねえ、聞いてよ。うちの子が自信がないって言うからね」

「どうかしたんですか」

「あなたの子なんて踏み台だと思いなさいって話したの」

笑いながら、悪びれもせず、彼女はそう言った。隣にいた別のママが、ぎょっとした顔でこちらを見たのが分かった。

子ども同士は仲が良く、廊下で楽譜を見せ合っている。

その子に罪はない。けれど、母親の口から出た「踏み台」という言葉だけが、妙に冷たく耳に残った。

「そうですか。どうぞどうぞ」

私は余裕ぶって、そう返した。

腑は煮えくり返っていたけれど、ここで言い返したら同じ土俵だと思った。

「あら、余裕ね」

「ええ。当日、楽しみにしてます」

当日、娘は本番に強い子だった。

緊張で指が震えるはずの場面でも、練習どおりに最後まで堂々と弾き切った。

音が止んだ瞬間、客席から温かい拍手が起きた。後ろの席のおばあさんが「上手だったわねえ」と隣の人にささやくのが聞こえた。

その子も一生懸命だった。

途中で小さく指がもつれてしまったけれど、最後まで丁寧に弾いた。気の毒に思えるほど、本人は真剣だった。

悪いのは、あの母親の言葉だけだ。

終演後、ロビーで先ほどの母親と鉢合わせた。彼女は私を見て、笑顔を作ろうとした。けれど、その笑みはどこか固かった。

「お互い、無事に終わってよかったわね」

私はそう、にこやかに先に声をかけた。

「……ええ、まあ」

彼女は短くそう言うと、私の目を見られずに視線を泳がせた。さっきまでの饒舌さは、どこにもない。

「うちの子、最後までよく弾けてました。お宅の子も頑張ってましたよ」

「そう、ね」

もう「踏み台」の話を持ち出す気力は、彼女に残っていないようだった。「それじゃ」と小さく頭を下げると、そそくさと子どもの手を引いて出口へ向かっていった。

その背中を見送りながら、私は深く息を吐いた。言い返さなくてよかった、と思った。

結局、誰の子が踏み台かなんて、ピアノの音が決めてくれる。子どもたちは今も仲良くしている。それでいい。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、50代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。