「今日、飯いらないわ」と作っている最中に連絡してくる夫。妻が突きつけた驚きの罰則とは

夫は、世間一般の基準で見れば間違いなく「優等生」なパートナーです。

仕事帰りには率先してお風呂を洗い、休日ともなれば幼い我が子と庭で駆け回る。

育児にも家事にも協力的な、絵に描いたような良き父親です。

しかし、そんな彼には、私の神経を逆なでするたった一つの致命的な欠点がありました。

それは、料理が完成に近づいた頃合いを見計らったかのように届く、無慈悲なメッセージです。

ちょうど玉ねぎが透き通り、ハンバーグに焼き色がついて肉汁が溢れ出した瞬間でした。

エプロンのポケットの中で、スマホが短い振動を刻みます。

予感は的中。画面を覗くと、「わりぃ！急に誘われちゃって。今日、飯いらないわ」という夫からの文字。

私は静かに菜箸を置き、目の前に並んだ三人分の温かい皿を眺めました。

「せめて一時間前に言えないの？」と、これまで何度も訴えてきました。

けれど、彼はいつも「付き合いも仕事のうちだし、直前まで決まらないんだよ」と、どこか他人事のように申し訳なさそうな顔をするだけ。

仕事の大変さは理解しているつもりです。それでも、私の注いだ労力と時間が彼の『付き合い』のために使い捨てにされているようで、胸の奥には泥のような不満が溜まっていました。

しかし、今の私はただ嘆くだけの存在ではありません。

密かに温めていた「新ルール」を断行する時が来たのです。

私は怒るのをやめ、不敵な笑みを浮かべながら夫の分の特大ハンバーグを迷わず自分の皿へ移動させました。子どもと二人、いつもより贅沢で賑やかなディナーを心ゆくまで満喫し、満足感とともに眠りにつきました。

翌朝、重い足取りでキッチンに現れた夫が、空っぽの食卓を見て首を傾げます。

「あれ、昨日の残りは？お腹空いちゃってさ」と寝ぼけ眼で尋ねる彼に、私は最高の微笑みを向けて答えました。「全部、私たちが美味しくいただいたわ。昨日のメインは最高だったもの」

呆然とする夫に追い打ちをかけるように、私は冷蔵庫に新設したホワイトボードを指し示しました。そこには赤いマーカーで力強く、正の字の一画目が刻まれています。

「これからはルール制。夕方以降のドタキャンは、ペナルティとして『週末のワンオペ育児半日追加』ね。これであなたも、心置きなく飲みに行けるでしょ？」

夫の顔から一気に血の気が引いていくのが分かりました。「えっ、ちょっと待ってよ、そんなの聞いてない！」と慌てふためく彼の姿を眺めながら、私は鼻歌混じりにコーヒーを淹れました。長く重く垂れ込めていた不満の霧が、朝の光とともに鮮やかに晴れていくのを感じていました。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、20代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています