「2歳差がいいと私も思ってたの」何でもマネするママ友。だが、思わぬ質問に背筋が凍りついた

子ども同士が同い年で、公園で顔を合わせるうちに話すようになったママ友がいました。

最初は、どこにでもある付き合いだったのです。

おかしいと思い始めたのは、服のことからでした。

うちの子に、あるブランドの服を着せた週のことです。

彼女は前に、そのブランドの話が出たとき、こう言っていました。

「うちは好みじゃないかな」

ところが翌週、彼女の子どもは同じブランドの服を着ていたのです。

それも一枚ではありませんでした。

「同じの、3着まとめて買っちゃった」

笑ってそう言われて、私はうまく返せませんでした。

それからは、気づくたびに同じことが起きました。

私が買った水筒。私が変えた髪の長さ。

私が話した店の名前。どれも少し時間を置いてから、必ず彼女のところに現れるのです。

すぐではありません。

二週間、あるいは一か月。

こちらが忘れかけたころに、同じものが並びます。

「偶然だよね」

夫にはそう話していました。口に出すと、自分でも考えすぎのような気がしたのです。

「まあ、趣味が合うんだろ」

公園のベンチで、彼女がふいに聞いてきました。

「二人目って、何歳差がいいと思う？」

特に構えることもなく、私はうちは2歳差がいいと思っていると答えました。

彼女はゆっくりうなずいて、それから笑ったのです。

「2歳差がいいと私も思ってたの」

思ってた、と過去形でした。

私が答える前から、そう思っていたことになっている。

その言い方に、背中が冷たくなりました。

服や持ち物なら、まだ笑い話にできます。けれど、家族をどう作るかまで同じにされるのは、別のことでした。

私は少しずつ距離を取りました。公園に行く時間をずらし、誘いには予定があると答え、返信も一日置くようにしたのです。

相手を責めるためではありません。自分と子どもの毎日を守るために、必要なことでした。

やがて第二子を授かりました。私はそれを、誰にも言いませんでした。

安定期に入っても、産着を買っても、口にしないまま出産の日を迎えたのです。

報告したのは、生まれてしばらく経ってからでした。返ってきたのは、祝いの言葉ではありません。

「どうして黙ってたの。教えてくれたら、間に合ったのに」

何に間に合うのか、私は聞きませんでした。そこで連絡を絶ちました。

それで終わったつもりでした。けれど翌年、共通の知人から、彼女に二人目が生まれたと聞いたのです。上の子との差は、ちょうど2歳でした。

もう会うことはありません。ただ、あの差を聞かされた日から、うちの子の持ち物を選ぶとき、私は一度だけ手を止める癖がついてしまいました。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、30代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。

注目コンテンツ