「長男なら費用は全部払えよ」と当たり前のよう言う叔父。だが、妻の機転で理不尽を防いだ瞬間

父の一周忌の法事でのことです。長男である私が施主を務め、遠方の親戚もわざわざ集まってくれました。読経が終わり、会食の前に一息ついた、その時でした。

久しぶりに顔を見せた叔父が、親戚一同のそろう座敷で、当然のように私へ声を張り上げたのです。

「長男なら費用は全部払えよ」

お供えも、お寺さんへのお布施も、会食代も、仕切る人間が一人でかぶるのが筋だろう。叔父はそう言って、ぐるりと周りを見回しました。

座敷の空気が、すっと重くなりました。他の親戚は目を伏せたり、湯呑みに手を伸ばしたりして、誰も口を開こうとしません。見て見ぬふり、というやつです。

（結局、全部こっちに押し付ける気か）

喉まで出かかった言葉を、私はのみ込みました。父を見送る大切な席で、金の話で揉めたくはありません。それでも一方的に決めつけられた理不尽さに、膝の上のこぶしが震えました。

その時、隣に座っていた妻が、すっと背筋を伸ばしました。そして落ち着いた声で、はっきりと叔父に告げたのです。

「15人から御供物料を頂いてます」

今回は不測の事態に備えて、事前に皆さまから一律で御供物料をいただく段取りにしてあります。妻はそう続けながら、控えの一枚を卓の上へそっと置きました。親戚一人ひとりから、すでに公平に費用を集めてある、というのです。

叔父の顔が、一瞬で固まりました。

「い、いや、俺はまだ……」と言いかけて、言葉に詰まります。周りを見回しても、もう味方はいません。それどころか、向かいの伯母が「あら、それなら安心ね」と小さくうなずき、隣の従兄まで「きちんとしてるなあ」と感心の声を漏らしました。

逃げ場を失った叔父は、ばつが悪そうに目をそらし、しぶしぶ財布を取り出しました。さっきまでの偉そうな態度は、どこにも見当たりません。

「……ほら、これで足りるか」

震える指で御供物料を差し出す叔父に、妻はやわらかく、けれど毅然と頭を下げました。

「ありがとうございます。皆さま同じ額なので、助かります」

その一言で、勝手に決められかけた「長男が全部」という流れは、きれいに消えていました。誰か一人に押し付けるのではなく、みんなで父を送る。妻はそれを、角を立てずにやってのけたのです。

会食の間、叔父は一度もこちらと目を合わせようとしませんでした。あれほど大きかった声も、もう聞こえてきません。理不尽に黙るしかなかった私にとって、その横顔が何より頼もしく見えた法事でした。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、40代・男性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。