彼の返信が途絶え、代わりに届いたのは4曲のプレイリスト。私はそれを別れの合図だと思った

並んだ曲名を別れの前触れだと思い込んでいた私。けれど最後に残っていた1曲こそが、彼が4曲もかけて選んだ、まっすぐな答えでした。

送ったメッセージに既読がついたまま、返信が来ません。代わりに届いたのは、彼が作ったらしい1つのプレイリストのリンクです。言葉が1つも添えられていないことで、私の想像はどんどん悪い方へ転がっていきました。

返事の代わりに届いた、曲のリスト

ここ最近、彼からの返信はどんどん短くなっていました。スタンプ1つで終わることも珍しくありません。思いきって、私は「私たち、これからも一緒にいられるのかな」と送りました。すぐに既読はつきました。けれど返ってきたのは、文章ではなく1つのプレイリストです。リンクを押すと曲名が並んでいるだけで、ひとことの説明もありませんでした。

曲名を順番に、悪い方へ読んでいく

私は1曲ずつ、タイトルだけを目で追いました。「遠回り」「言葉が足りない」「合わせる顔がない」。並んだ言葉は、まるで別れを切り出す前置きのように見えました。きっとこれは、面と向かって言えないことの代わりなのだ。そう決めつけて、私はプレイリストを閉じ、衝動的に「わかった、さようなら」と返信を打ちかけました。送ろうとして、まだ1曲残っているのを思い出しました。

最後の1曲が、ずっと探していた返事だった

最後の曲は、「そばにいるよ」というタイトルでした。前の3曲とは、明らかに毛色が違います。距離、言葉、合わせる顔。そこまで並べた最後に、彼はこの1曲を置いていました。順番に並べた曲名が、そのまま1つの文章になっていたのだと、ようやく気づきました。打ちかけた「さようなら」を消したところに、彼から「うまく言えなくて、ごめん」と短いメッセージが届きました。私は少し笑って、「私も、そばにいる」と返しました。

そして...

彼は言葉を選ぶのが、昔から得意ではありません。それでも、4曲もかけて伝えようとしてくれたことが、今はただうれしいのです。沈黙を悪い方に決めつけていた私は、あの並びのおかげで気持ちを取り違えずにすみました。あのプレイリストは、今も二人のお気に入りとして残っています。

（20代女性・会社員）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）