「あなたのゴミ、玄関に返しておいたから！」と怒る住人。だが、管理会社の張り紙で状況が一変

玄関前のゴミ袋

引っ越して半年が過ぎた頃。帰宅すると、玄関前に見覚えのあるゴミ袋が一つ置かれていた。

中を確かめて、ぞっとした。

前日の朝に出したはずの、燃えるゴミだった。

袋には紙が一枚、テープで貼りつけてある。

手書きの文字が並んでいた。

「分別が間違っています」

心当たりはなかった。指摘されたのはお菓子のプラスチック包装らしいが、私の地域ではそれは燃えるゴミで問題ないはずだ。

誰がこんなことを。

思い当たる顔はすぐに浮かんだ。同じフロアの高齢女性だ。

毎日ゴミ置き場を見回り、住人の出し方を確かめているのを、何度も見かけていた。

エレベーターでの嫌味

翌週、また同じことが起きた。

帰ると玄関前に袋が戻され、同じ筆跡のメモ。

今度は何も間違っていないはずなのに。

その日エレベーターに乗ると、後から例の女性が入ってきた。

彼女は悪びれた様子もなく口を開く。

「あなたのゴミ、玄関に返しておいたから！」

「…あれ、やっぱりあなたが」

「最近の人はルール守らないから困るのよ。違反の袋は、持ち主に戻すことにしてるの」

「分別は、きちんと確認したうえで出しています」

「本当かしら」

彼女は鼻で笑うように言って、階に着くと先に降りていった。

同じフロアで暮らす以上、強く言い返すのもためらわれる。結局、言葉は口の中で消えた。

けれど一人で抱えていても、玄関前の袋が消えるわけではない。

思い切って、管理会社へ相談することにした。

私だけじゃなかった

電話口で事情を話すと、担当者の声が少し変わった。

「実は、似たご相談を他の方からもいただいているんです」

「他の方も、ですか」

「ええ。玄関前にゴミを置かれた、メモを貼られたと。あなただけではありません」

「私だけじゃ、なかったんですね」

数日後、エントランスの掲示板に管理会社の張り紙が出た。

ゴミ出しルールの下に、こう添えてある。

「他人のゴミを無断で持ち帰ったり、玄関前へ置いたりする行為は禁止します」

その前に、例の女性が立っていた。

文面を一行ずつ目で追っている。やがて、通りかかった住人たちの視線が自分に集まっているのに気づいたらしい。

読みかけのまま目を逸らし、足早に去っていった。

読んでいると、隣に住人がそっと並ぶ。

「これ、あの方のことですよね」

「ええ。うちも玄関前に置かれて、困っていたんです」

「やっぱり。うちもなんですよ。誰にも言えなくて」

顔を見合わせて、つい小さく笑ってしまった。

それからエレベーターで乗り合わせても、彼女が何か言ってくることは二度となかった。会釈だけは返す。

けれど、もう下手に出るつもりはない。玄関前に袋が戻されることも、ぴたりと無くなった。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、30代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。