「どうして知っているの？」見えない位置にあるはずの家具を言い当てた隣人。後から判明したご近所事情にゾッとした話

何気ない世間話から始まった違和感

我が家は、前後左右を家々に囲まれた6棟の分譲地内にあります。ご近所さんたちとはつかず離れずの良好な関係を築いており、平穏な毎日を過ごしていました。

そんなある日の午後。庭でガーデニングをしていた母に、お隣に住むおばさんがにこやかに話しかけてきました。

「こんにちは。今日も庭仕事かしら？本当にいつも手入れが行き届いているわね」

「こんにちは。雑草が目立ってきたので少しだけ。今日は陽気もいいから助かります」

ここまでは、どこにでもあるご近所同士の立ち話です。しかし、この直後におばさんが発した一言で、その場の空気は一気に凍りつきました。

「そういえば、お宅の2階に置いてある、黒くて回るハンガーラック。うちにあるものと全く同じ種類みたいね」

満面の笑みを浮かべたまま、おばさんは突然そんなことを言い出したのです。

母は一瞬頭が真っ白になり、すぐには返事ができなかったと言います。

「えっ？あぁ、あの黒いラックですか……？ええ、そうですね」

どうにか曖昧に返事をしたものの、母の背中には嫌な汗が流れていました。

その夜、母からこの出来事を聞かされた私も、あまりの気味の悪さに震え上がりました。

なぜなら、おばさんが指摘した「黒いハンガーラック」は、2階にある私の自室の、しかも部屋のずっと奥の方に配置しているものだったからです。たしかに私の部屋の向かいにはお隣さんの窓があります。

しかし、そのラックを置いている場所は、たとえ我が家が窓を全開に開け放っていたとしても、外の通りや隣の家からは完全に死角になるはずの場所なのです。窓のすぐそばまでやってきて、身を乗り出すようにして部屋の奥を覗き込まない限り、絶対に目に入るはずがありません。

外からは見えないはずの家具を、なぜおばさんは知っていたのか。考えれば考えるほど鳥肌が立ちました。

毎日のように繰り返される恐怖の習慣

「ねえ、まさかわざわざうちの窓の中を覗き込んでるってこと……？」

「そう考えるしかないわよね。普通に窓の外を眺める程度で気づくような場所じゃないもの」

母と私は青ざめた顔を見合わせました。

後日、他のご近所さんたちから聞いた話によれば、どうやらそのお隣のおばさんは、周りの家が今どうなっているのかを知らないと気が済まない極端な性格のようでした。

毎朝と毎晩、雨戸を開け閉めするたびに窓を大きく開け放ち、周囲の家々をじっくりと見回すのがおばさんの日課だったのです。それぞれの家をなめるように観察し、我が家で起きたことと同様に、他人の家の中まで首を突っ込むように覗き見ている姿が何度も目撃されていました。

「挨拶しようと声をかけようとしたら、よそのお宅の窓をジッと食い入るように見つめていて、本当にびっくりしたわ」

そんなご近所さんからの証言も耳に入り、私たちの感じていた恐怖は確信へと変わりました。

たとえそれが悪意のない単なる好奇心だったとしても、自分たちの生活空間を日常的に監視されているというのは耐え難い苦痛です。この一件以来、私は自分の部屋の窓を開ける際、必ずカーテンを隙間なく閉めるように徹底しています。自分がくつろいでいるプライベートな空間が、常に誰かの目に晒されているかもしれないという恐怖。今でも、お隣の窓が開くガラガラという音が聞こえるたびに、ビクッとして身構えてしまいます。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、50代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。