「どこの馬の骨か分からない人」両家の顔合わせで義父が放った一言。だが、娘をかばった父の言葉とは

両家が並んだ座敷で、義父がこちらを見た

結婚が決まって、両家の顔合わせの席をもうけたときのことです。

川沿いの静かな店の座敷を取ってもらい、長い卓を挟んで、私と私の両親、向かい側に夫と夫の両親が座りました。

先付けが運ばれてきて、はじめのうちは和やかな雰囲気でした。

父は夫に仕事のことを聞き、義母は母と庭木の話をしています。

私は膝の上で手をそろえながら、「このまま穏やかに終わればいいな」と思っていました。

空気が変わったのは、二品目の皿が下げられたあとでした。

義父がふいに私を見て、少し笑いながら口を開いたのです。

「こんなこと言ったら怒られるかもしれないけどね。最初に聞いたときは、正直、どこの馬の骨か分からない人だなって思ったんだよ」

冗談のつもりだったのかもしれません。

義父は笑っていました。

私は一瞬、何と返せばいいのか分かりませんでした。

それでも場を悪くしたくなくて、「そうだったんですね」と曖昧に笑いました。

隣を見ると、母が静かに箸を置いていました。向かいでは夫が困ったように湯呑みに目を落としています。

義母も笑わず、義父の横顔を見ていました。

座敷の空気が急に重くなり、廊下を通る人の足音まで妙にはっきり聞こえました。

私はこれ以上その場に座っているのがつらくなり、「すみません、ちょっと失礼します」と席を立ちました。

廊下へ出てしばらくすると、夫が追いかけてきました。

「ごめん。父さん、あんなこと言うとは思わなかった」

「…きついよ」

「うん。本当にごめん。俺もすぐ止めればよかった」

「私、あそこで何て言えばよかったのか分からなかった」

夫は少し黙ってから、「戻ろう。今度また言いそうになったら、俺が止めるから」と言いました。

父が盃を置いて、静かに口を開いた

少し気持ちを落ち着かせてから座敷へ戻ると、父は黙ったままでした。

私が席についたのを確かめるようにこちらを見てから、手にしていた盃をゆっくり卓へ置きました。

そして義父のほうを向きました。

「すみません。ひとつだけ、いいですか」

義父が少し驚いた顔で、「はい」と答えました。

父は少し間を置いてから話し始めました。

「冗談でおっしゃったのかもしれませんけど…娘も今日、かなり緊張して来ているんです」

義父はすぐに、「いや、悪気はなかったんですよ」と答えました。

父は小さくうなずきました。

「ええ、それは分かります。ただ、親としてはやっぱりいい気持ちはしません」

座敷が静かになりました。

義母が義父の袖にそっと手を添えました。

父はそれ以上責めることはせず、少し声をやわらげました。

「せっかく二人がこれから一緒になるんですから。今日は、その話を気持ちよくできればと思っています」

義父はすぐには答えませんでした。

やがて湯呑みに手を伸ばし、一口飲んでから私のほうを見ました。

「……悪かったね。ちょっと言い過ぎた」

私も少し迷ってから、「はい」と答えました。

すると夫が義父を見て、静かに言いました。

「父さん、俺もああいう言い方はやめてほしい」

義父は一瞬黙りましたが、「分かったよ」と短く返しました。

それから夫が、少し空気を変えるように口を開きました。

「じゃあ、日取りの話に戻ろうか。秋がいいって二人で話してるんだ」

義母が「十月くらいなら気候もいいかもしれないわね」と言い、母もうなずきました。

少しずつ会話が戻ってきたところで襖が開き、次の料理が運ばれてきました。

もちろん、すぐに何事もなかったような空気に戻ったわけではありません。

それでも、父が怒鳴るのではなく自分の気持ちを伝えてくれたこと、そして夫も義父にきちんと言葉を返してくれたことで、私はようやく少し肩の力を抜くことができました。

---

※本記事は、GLAMが独自に実施したアンケートで寄せられた40代女性読者の体験談をもとに、プライバシーに配慮し、人物・状況・会話表現などを一部編集・再構成して記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。