「触らないで！」公園で転びかけた子供に手を差し伸べた私→まるで不審者を見るような目で射抜かれた瞬間

穏やかな昼過ぎ、近所の小さな公園のベンチに腰かけていた。

買い物帰りに少し足を休めようと思っただけだった。

平日の公園には親子連れが数組いた。

砂場で遊ぶ子供たち、おしゃべりするお母さんたち。特に変わったことのない、のどかな光景だった。

そのとき、小さな女の子がこちらに向かって走ってきた。

2、3歳くらいだろうか。ふらふらとした足取りで、ベンチの脇を通り過ぎようとした瞬間、石につまずいてぐらりと体が傾いた。

反射的に手を伸ばした。ただ、そういう行動だった。考える間もなかった。

次の瞬間だった。

「触らないで！」

鋭い声が飛んできた。振り向くと、若い母親が小走りで近づいてきた。

子供を素早く抱き上げ、私を見る目が固まった。警戒というより、明らかな拒絶だった。

（助けようとしただけなのに）

言葉が出なかった。謝るべきかどうかも分からず、ただそこに立ち尽くすしかなかった。

母親は子供を抱えたまま、そそくさとその場を離れていった。一言も交わさないまま、距離が開いた。

周りにいた親子は、やりとりを見ていたのか見ていなかったのか分からなかった。

その後も公園は静かで、何事もなかったように砂場の笑い声が聞こえていた。

私はそのまま少しの間ベンチに座っていたが、落ち着かなかった。何かを間違えたのかと考えた。

手の伸ばし方が怪しく見えたのか。立ち位置が悪かったのか。それとも、見知らぬ人間が近くにいたこと自体が問題だったのか。

子供を守りたいという気持ちは理解できる。

知らない人に触れてほしくない親心も、頭では分かる。でも、あの目の鋭さは胸に残った。

もし自分が母親の立場だったらどうしただろうと考えた。我が子に知らない人が手を伸ばしてきたら、やはり同じように反応するかもしれない。それでも、あの瞬間の言葉の鋭さは、何かを踏みにじるようだった。

助けようとした手が、そのまま宙に浮いたままになった感覚。何かが揺れた午後だった。

善意がすれ違った、それだけのことかもしれない。でも答えのないモヤモヤが、しばらく消えなかった。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、30代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。