NICUに赤ちゃんを残して帰宅。心配する私に、夫は「側にいないくらいで、、、」【他人事な発言】に絶句

生まれてすぐにNICUに入院した我が子。そのとき夫が放った言葉に、妻は深い傷を負いました。知人から聞いたお話です。

第2子を出産

私は2人の子どもがいる主婦です。

上の子が3歳のときに、下の子を妊娠。妊娠中は特に問題もなく、順調でした。
ところが、いざ陣痛を迎え赤ちゃんを出産したとき、何やら看護師さん達が慌て始めたのです。

「どうしたんですか？」
私がそう聞くと、一人の看護師さんが側に来てくれました。
「実は、生まれてすぐに赤ちゃんの呼吸が一瞬だけ止まりました。でも今は呼吸を再開しています。ただ、念のためこのままNICUに入院させますね」

NICUとは新生児集中治療室のこと。特別なケアが必要な赤ちゃんのための集中治療室です。

赤ちゃんが心配でしたが、先生いわく大きな問題はないとのこと。
ほっと胸をなで下ろしましたが、私の体調に問題がなかったこともあり、赤ちゃんの退院よりも私の方が数日早く帰宅することになりました。

一人で帰宅

一人で帰宅したはいいものの、やはり赤ちゃんのことが心配です。
体は横になっていても、心は休まりません。

そして夜、夫が帰宅。
夫はいつも通り缶ビールに手を伸ばします。

「今日はお酒飲まないでいてくれると助かるな。赤ちゃんに何かあったらすぐ行かないといけないし」
私がそう言うと、夫は困惑したような顔を見せました。

「何もないだろう。ていうか病院にいるんだから、家にいるより安全だろ」
夫はどこか他人事のように鼻で笑った後、そのままビールに口をつけたのです。

気持ちの差

夫との気持ちの差に、私は少なからずショックを受けました。
「赤ちゃんのことを心配しているのは、私だけなの？」
そんな葛藤を抱え、気持ちを落ち着けるために黙り込んだ私。

すると夫は、私の様子を「大げさ」だと感じたのか、突き放すようにこう言ったのです。

「おおげさな態度取るなよ。『大丈夫』って先生は言ってるんだろう？ 子どもが側にいないぐらいでめそめそされて、こっちも気が重いんだけど」

そんな夫の言葉に、私はショックのあまり何も言えなくなってしまいました。

支えてほしかった

幸い赤ちゃんは、私が帰宅してから3日後に退院。
今もすくすくと育っています。

ただ、あのとき夫に言われた言葉は、今も私の中で深い傷のまま。

もしかしたら夫も、初めての事態にどう反応していいか分からず、彼なりに「日常」を保とうとして空回りしていたのかもしれません。
「お互い余裕がなくて、一番欲しい言葉をかけ合えなかったのかも」とも、思います。
あのときのすれ違いを教訓に、今は「何が不安か」「どうしてほしいか」を、言葉にして夫に伝えるよう心がけています。

【体験者：30代・女性主婦、回答時期：2026年1月】

※本記事は、執筆ライターが取材した実話です。ライターがヒアリングした内容となっており、取材対象者の個人が特定されないよう固有名詞などに変更を加えながら構成しています。

FTNコラムニスト：Junko.A
子育てに奮闘しながら、フリーランスのライターとして活躍中。地方移住や結婚、スナックの仕事、そして3人の子育てと、さまざまな経験を通じて得た知見をライティングに活かしている。文章を書くことがもともと好きで、3人目の子どもを出産後に、ライターの仕事をスタート。自身の体験談や家族、ママ友からのエピソードを元に、姑に関するテーマを得意としている。また、フリーランスを目指す方へ向けた情報ブログを運営中。