「他に好きな人ができた」の１０分後に「間違えた」→私はどちらの彼も信じられませんでした

並んだ2通の間には、10分の空白がありました。どちらも彼の言葉なのに、どちらを信じればいいのか決められないまま、私は打ちかけた文を消して画面を伏せました。

食器を洗い終える前に、スマホの通知音が鳴りました。手を拭いて画面を開くと、彼から1通だけ届いていました。文字の並びを何度も目で追いましたが、書かれていることは変わりませんでした。

届いた1通が、消えないまま残りました

付き合って2年になる彼とは、ここ最近やりとりが短くなっていました。予定の確認と、それに対する短い返事。そこに届いたのが「他に好きな人ができた」というメッセージです。彼とのやりとりの中で、その1通だけが浮いていました。読んだ印がつくと分かっていましたが、考えるより先に通知を押していました。返信を打とうとして、書きかけの文を消しました。何を聞けばいいのかが決まりません。その間も1通は取り消されないまま、画面に残り続けました。

10分が過ぎてから、2通目が届きました

そこから、画面は動きませんでした。別の誰かに送るはずの文だったのか。それとも私宛てで、送ってから怖くなったのか。答えの出ない想像だけが増えていきました。そして届いたのが「間違えた」でした。最初の1通から10分が過ぎていました。2通が上下に並びました。どちらも彼の言葉です。送ってきた彼と、間違えたと打った彼。私はどちらの彼も信じられませんでした。

聞くための文を、翌日に送りました

その日は返信をしませんでした。聞いたところで、答えを用意されるだけかもしれません。黙っていれば、想像のほうが膨らんでいきます。打ちかけた文を消して、画面を伏せました。翌日、私は「間違えた、じゃ分からないよ」と送りました。続けて「10分、何を打ってたの」とも送りました。返ってきたのは、これまでにない長さの文でした。返事が短くなった私を、別れを切り出す前の彼女だと思い込んでいたこと。言われる場面を先に想像して、その言葉を自分の入力欄に打ち込んでいたこと。手元に置いたスマホを持ち上げたときに、そのまま送られてしまったこと。その中に「あの1通は、君に言われると思って、俺が自分で打ってみた言葉」と書かれていました。

そして...

私たちは別れずにいます。ただ、その長い文をすぐに信じられたわけではなく、同じことを何度か聞き直しました。彼はそのたびに、途中を省かずに答えました。今は、返事が短くなりそうな日ほど、その理由のほうを先に送るようにしています。彼から届く文も前より長くなりました。想像で埋めるより、聞いてしまうほうが早いと知ったからです。

（20代女性・事務職）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）