私の顔を見るなり「その年で独身なんて可哀想」と言う叔母。そんな叔母を黙らせた、私の一言とは

親戚の集まりは、いつも憂鬱でした。顔を合わせるたびに、叔母から同じことを言われるからです。「まだ独身なの？」「可哀想に」と。

私の生き方を、まるで失敗のように扱う言葉。ずっと我慢していましたが、ある日ついに限界が来たのです。

お正月やお盆など、親戚が集まる場には必ず叔母がいました。顔を見るなり「あら、まだ一人なの？」と聞いてきます。「その歳でまだ独身なんて、可哀想にねえ」と言われたことも一度や二度ではありません。

私は35歳。確かに周りは結婚している人が多いです。でも、私は今の生活に満足していました。仕事にやりがいを感じ、休日は趣味を楽しみ、友人との時間も大切にしている。それなのに、なぜ「可哀想」と決めつけられなければならないのでしょう。

「いい人いないの？」「紹介しようか？」。叔母の言葉は続きます。私はいつも笑顔で「ご心配なく」と返していました。波風を立てたくなかったし、親に迷惑をかけたくなかったからです。

でも、心の中では傷ついていました。私の人生を勝手に「可哀想」と決めつけられることが、どれほど失礼なことか。叔母には分からないのでしょう。結婚していないというだけで、まるで欠陥品のように扱われる屈辱を。

その年のお盆、叔母はまた同じことを言いました。「あなた、このままじゃ一生一人よ。可哀想に」と。周りの親戚も聞いている中での発言でした。

その瞬間、これ以上、黙っている必要はない。そう思いました。

私は「可哀想かどうかは、私が決めます」と。叔母は目を丸くして、言葉を詰まらせました。周りの親戚も黙っています。

「私は今の生活に満足しています。結婚だけが幸せじゃないと思うので」そう続けると、叔母は何も言い返せませんでした。後で母から「よく言ったね」とこっそり言われました。あの日から、叔母が結婚の話を持ち出すことはなくなりました。自分の人生は自分で決める。その当たり前のことを、ようやく言葉にできた日でした。

（30代女性・会社員）

本記事は、読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）