２２年前、大ヒットホラー映画を盛り上げた“慟哭のメロディ”　映世界を飲み込んだ“静かな祈りの一曲”

「22年前、“未来の自分”の叫び声が聞こえてくる恐怖を覚えていますか？」

2004年1月。携帯電話はすでに私たちの生活に欠かせない、体の一部のような存在になっていた。誰もが常に誰かと繋がっている安心感を手に入れた一方で、その端末は、逃げ場のない恐怖を運び込む窓口にもなり得た。自分の番号からかかってくる、身に覚えのない着信。そして留守番電話に残された、数日後の自分自身の断末魔。

映画館の暗闇のなかで、聞き慣れたはずの着信音に背筋を凍らせた記憶が、今も鮮明に蘇るという人も少なくないだろう。その戦慄の余韻を包み込むように、エンドロールで静かに、けれど強く流れ出したのがこの曲だった。

柴咲コウ『いくつかの空』（作詞：秋元康・作曲：Jin Nakamura）――2004年1月14日発売

この楽曲は、秋元康が企画・原作を手がけ、三池崇史が監督を務めたホラー映画『着信アリ』の主題歌だ。主演を務めた柴咲コウ自身が歌うという形をとった本作は、単なる劇伴の枠を超え、映画の一部として欠かせないピースとなっていた。

闇のなかで灯る、かすかな光のような歌声

『いくつかの空』が持つ最大の魅力は、聴く者の耳元に直接語りかけてくるような、柴咲コウの圧倒的なヴォーカルの質感にある。彼女の歌声は、凛とした強さを持ちながらも、どこかガラス細工のような繊細さを孕んでいる。

楽曲の冒頭、楽器の音が極限まで削ぎ落とされたなかで響く彼女の声は、まるで冷たい夜空に放たれた一筋の光のようだ。過剰なビブラートやテクニックに頼ることなく、言葉の一つひとつを丁寧に、そして真摯に置いていくような歌唱スタイル。それが、映画のなかで死の恐怖に立ち向かう主人公の孤独や葛藤と、不思議なほど深く共鳴していた。

作曲を担当したのは、EXILE『Ti Amo』（2008年）やJUJU『この夜を止めてよ』（2011年）など、後に数々のヒット曲を世に送り出すJin Nakamura。そして編曲には、多彩なサウンドプロデュースで知られるCHOKKAKUが名を連ねている。

アコースティックギターの音色から始まり、邪魔しすぎない程度になり続けるシーケンス音、そこへ重なっていくドラマチックなストリングスなどの構成は、聴き手の感情をなだらかに、しかし確実に高揚させていく。この壮大なアレンジが、死という重いテーマを扱った作品に、救いや祈りといった多層的な感情を付加していた。

映画と楽曲が溶け合う、表現者としての凄み

当時の柴咲コウは、俳優としてトップランナーの道を駆け抜けていた。ドラマや映画で次々と重要な役どころを演じる傍ら、アーティストとしても独自の存在感を確立しつつあった時期だ。

『着信アリ』という作品において、彼女は恐怖の連鎖に巻き込まれるヒロインを演じきったが、この主題歌においては、その物語を俯瞰で見守るような、より包容力のある表現を見せている。演じ手として物語の深部を知っているからこそ、歌い手として込める熱量に迷いがない。その説得力が、楽曲の奥行きをより深いものにしていた。

秋元康による言葉選びもまた、映画の世界観を象徴している。ホラー映画の主題歌といえば、不気味さや恐怖を煽るものになりがちだが、この曲が描き出したのはむしろ、失われていくものへの愛しみや、遠く離れた場所への思慕だった。恐怖の裏側に隠された、人間としての根源的な感情に光を当てたことで、楽曲は単なる「ホラーの付録」ではなく、一つの独立した音楽作品として完成されたのだ。

時代が移ろっても、色褪せない“祈り”の形

2000年代初頭の空気感を象徴するように、この曲の背景には常に「つながり」への不安と渇望が漂っている。まだSNSが浸透しきる前、メールや電話という手段で誰かと繋がろうとしていたあの時代の、少し不器用で、それでいて切実な心の温度。

『いくつかの空』は、派手な演出や奇をてらったギミックがあるわけではない。しかし、だからこそ時代が変わっても古びることがない。冬の凛とした空気のなかでふと耳にすると、当時の自分が抱えていた小さな不安や、誰かを想う純粋な気持ちが、あたたかい温度を持って蘇ってくる。

たとえ恐怖の物語から生まれた曲であっても、そこに込められたのは、いつの時代も変わることのない「誰かを想う心」に他ならない。空の色が時間とともに移り変わるように、聴く側の状況によっても、この曲は優しく寄り添い、時には静かに背中を押してくれる。

激動のエンタメシーンにおいて、静かに、けれど消えることのない残り火のように灯り続ける一曲。それが、柴咲コウという稀代の表現者が残した『いくつかの空』という名曲なのだ。

---

※この記事は執筆時点の情報に基づいています。