「ゴミ散らかしたのあなたでしょ」ゴミ集積所で怒鳴る女性。だが、私の一言で濡れ衣がはれた瞬間

その朝は、2歳と0歳を車に乗せて、市の検診へ向かう予定でした。

ベルトを締めながら、時計を何度も見上げていました。

ふと家の前に目をやると、ゴミ袋が破れ、生ゴミや紙くずがあちこちに散らばっています。うちの前は地域のゴミ集積所で、朝のうちにカラスが袋を漁ったようでした。

風に飛ばされた食べ残しが、道の端まで転がっています。

片付けたいけれど、下の子はぐずり始め、上の子は車の中で待っています。予約の時間も迫っていました。

どうしようと立ちすくんでいたとき、通りかかった年配の女性が、私の前でぴたりと足を止めました。

「ゴミ散らかしたのあなたでしょ」

まるで私がぶちまけたかのような言い方でした。引っ越してきたばかりで、顔も知らない相手です。

「掃除しておきなさいよ。ここはあなたの家の前でしょう」

当然のように命じられて、一瞬、頭が真っ白になりました。反射的に謝りそうになる自分がいます。

けれど、ここで慌てて頭を下げれば、本当に私が散らかしたことになってしまう。私は一度深呼吸をして、できるだけ落ち着いて答えました。

「これはカラスの仕業です、今後はネット買います」

うちのゴミではないこと、集積所がカラスに荒らされたこと、防護ネットを買って対策するつもりだということ。声を荒げず、事実だけを短く伝えました。

すると、女性の表情がわずかに固まりました。何か言いかけて、けれど言葉を飲み込み、口ごもります。想定していた反応と違ったのでしょう。

ちょうどそこへ、ゴミを出しに来た近所の男性が、様子を見かねたように横から口を挟みました。

「それ、この家のゴミじゃないよ。カラス被害、うちの通りみんな困ってるんだから」

責めていた女性は、視線を落としました。

「……そう」とだけ返すと、逃げるようにその場を離れていきます。

残った近所の人たちが、「小さい子がいるんだから大変よね」と言いながら、散らばったゴミを一緒に拾い集めてくれました。

背中を押されて、私はやっと車を出すことができました。

慌てず、事実だけを口にしてよかったと、ハンドルを握りながら思いました。

それ以来、あの女性は私を見かけると、気まずそうにそっと目を逸らすようになりました。決めつけて責める側と、責められた側の立場が、あの朝を境に静かに入れ替わったのです。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、30代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。