共有の買い物リストに私の苦手な食材だけが増えていく。スクショを送って彼に聞いてみた話

買い物アプリの通知音で、スマホの画面が光りました。共有しているリストに、また一つ食材が書き足されています。同棲して半年、こうしてお互いに買うものを足し合うのが習慣になっていました。ところが最近、追加されるのは決まって、私が苦手なものばかりだったのです。

リストに増えていく、苦手なものたち

買い物アプリの共有リストは、もともと二人で使うために始めたものでした。牛乳が切れたら私が書き足し、彼が仕事帰りに買って帰る。そんな小さなやりとりが、同棲生活のささやかな楽しみだったのです。

それなのに、ここ最近は様子が違いました。リストに並ぶのは、ピーマン、セロリ、パクチー。どれも、私が苦手だと前に話したはずの食材ばかりです。一度や二度なら偶然と思えました。けれど、買い物に行くたびに新しい苦手な食材が書き足されていくのを見て、私はだんだん落ち着かなくなっていきました。

聞けないまま、膨らんでいく想像

どうして私の苦手なものばかり増えるのだろう。直接聞けばいいだけの話だと、自分でもわかっていました。それでも、その一言がなかなか言い出せませんでした。私の話を、ちゃんと聞いていなかったのかもしれない。それとも、好き嫌いの多い私を、それとなく直そうとしているのかもしれない。考えるほどに、悪いほうへ悪いほうへと想像が伸びていきます。それでも私は、面と向かって切り出すきっかけをつかめないまま、リストの画面を何度も開いては閉じていました。

スクショに添えた、ひとつの問いかけ

その日、仕事帰りの電車の中で、私はまたあのリストを開いていました。新しく増えていたのは、パクチー。もう自分の中だけで抱えきれなくて、私はリストの画面をそのままスクリーンショットに撮り、彼へのメッセージに貼りつけました。そして、「なんで私の苦手なものばっかり追加されてるの？」と送ったのです。

返信は、すぐには来ませんでした。やがて届いたのは、「美味しく作れたら、好きになってくれるかもって思ったんだ」でした。続けて、「勝手だったよね。ごめん」というメッセージも届きました。苦手な食材が並んでいたリストの意味が、ようやくつながった気がしました。

そして...

家に帰ると、テーブルにはこんがり焼けたピーマンの肉詰めが並んでいました。彼が、私のために料理を作ってくれたことは嬉しいけれど、同時に少しだけ複雑な気持ちも残りました。私の「苦手」を、いつのまにか直すべきものとして扱われていた。そのことに、小さな引っかかりを覚えたのです。それでも、彼が私のために試行錯誤していたのだと思うと、無下にはできませんでした。私は肉詰めに箸をのばし、ひとくち食べて、「意外と、悪くないね」と伝えました。これからは苦手なものも食べてみたいものも、画面ごしではなく二人で話して決めていけたらいい。そう思える一皿でした。

（20代女性・事務職）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）