「君にはまだ早いかな」と連れてこられた高級レストラン。でもそこは、私のお気に入りの店なのだが...

付き合って数カ月の彼が「今日は特別な世界を見せてあげるから」と言ってくれた日のこと。嬉しいはずなのに、どこか引っかかるその言い方。まさかあの店で、このような展開が待っているとは思いもしませんでした。

上から降ってくる言葉たち

レストランに向かう道すがら、彼は何度も「君にはまだ早いかもしれないけど、今日の店はちょっと格が違うから」「メニューも読めないかもしれないけど、俺が選んであげるから大丈夫」と繰り返していました。ドレスコードの話、ナイフとフォークの使い方まで丁寧に教えてくれるのです。私が何か言おうとすると、「いいからいいから、任せて」とやんわり遮られてしまいました。悪意はないのでしょう。でも、まるで何も知らない子どもを連れ歩いているかのような口ぶりに、少しずつ胸の奥にモヤモヤが広がっていきました。

ウェイターが私に向かって

店の重い扉を開けた瞬間、彼は「ほら、すごいでしょ？ こういう雰囲気、初めてだよね」と得意げに微笑みました。けれど、私にとってみれば見慣れた照明と香りでした。すると顔なじみのウェイターがまっすぐ歩いてきて、深くお辞儀をしました。「いつもありがとうございます。本日もいつものお席をご用意いたしましょうか？」私に向かって言ったのです。彼の口元がわずかに開いたまま、止まったのがわかりました。

話していなかっただけのこと

高級レストランをめぐるのは、実は昔からの母との趣味でした。このお店は家族と何度も訪れたお気に入りの一軒で、夜景の見えるあの席は母との思い出の場所でもあります。彼に話さなかったのは、自慢したくなかったから。聞かれれば答えていたけれど、彼が聞いてくれることはありませんでした。「君にはまだ早い」と決めつけられるたびに飲み込んだ言葉が、あの瞬間、ウェイターの一言でそっと解かれたような気がしたのです。

そして...

彼は終始どこか落ち着かない様子でした。私は「実はこのお店、よく来るの」と伝えました。彼は少しの間黙っていましたが、やがて「全然知らなかった」と小さくつぶやきました。帰り道、「次はお前のおすすめの店に連れてってよ」とぽつりと言ってくれたとき、ようやく隣を歩いている感覚になれた気がしました。

（20代女性・会社員）

本記事は、読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）