「ハートも、その友達が付けたの？」を突っぱねた俺→書き換えられた名前を見た相手から届いた一言

「プロフィールの名前、見たよ」

月曜の夜、元カノから届いた短いメッセージに、俺はベッドの上で体を起こしました。

何のことかと動画サービスを開くと、「友達用」があったはずの場所に、見覚えのない名前が表示されていたのです。

スマホを持つ手のひらに、じわりと汗がにじんでいきます。

付き合って1年の彼女が契約している動画サービス。そこに「友達用」のプロフィールを作ったのは、3か月前のことです。

本当に使わせていたのは、男友達ではなく元カノでした。「あのドラマの続きが見たい」と連絡が来たのをきっかけに、今は彼女なんていないと話して、また連絡を取るようになっていたのです。

彼女が払う月額料金で、元カノとつながっていられる。こんなに都合のいい話はありません。

名前の横にハートを付けたのも元カノです。消してと言うのも野暮な気がして、そのままにしていました。

だから彼女に聞かれたときも、面倒くさくて突っぱねました。

「男友達だって恋愛ドラマくらい見るだろ。ケチくさいこと言うなよ」

「ハートも、その友達が付けたの？」

「知らねーよ。いちいち細かいんだよ」

日曜の夜、チャットでこのようなやりとりをしたとき、俺は完全に話を終わらせたつもりでいました。

翌朝、彼女はいつも通りでした。前の晩の険悪な空気も、ひと晩寝れば忘れたのでしょう。

しかしいつの間にか、プロフィールの名前は書き換えられていたのです。

月曜の夜、元彼女のメッセージを見て開いた画面には、こう表示されていました。

「彼の今の彼女が契約しています」

ハートの絵文字は、跡形もなく消えています。ゴクリと喉が鳴りました。あの名前を、元カノはもう見てしまったのです。

すぐに元彼女から、もう1通届きました。

「彼女いないって言ってたよね」

「違うんだ、あれは」と打ちかけたところで、ポコンと通知音が鳴ります。

「もう連絡してこないで。ドラマの続きは自分で契約する」

それきり、何を送っても既読はつきませんでした。あと少しで、また付き合えそうだったのに。

せめてドラマでも見て気を紛らわそうと、テレビのリモコンを手に取ったときです。画面に出てきたのは、見慣れたプロフィールの一覧ではなく、ログイン画面でした。

いつものパスワードを入れても、「パスワードが正しくありません」と表示されるばかりです。

元カノとのつながりも、続きが気になっていた最終回の手前のドラマも、たった一晩で両方なくしてしまったのです。

翌日、彼女に電話をかけると、「パスワード、変えといたから」とだけ言われて切られました。その声は怒っているというより、どこかさっぱりしていました。

週末には別れを告げられ、俺の手元には、元カノも今カノもいないスマホだけが残りました。

自分で契約しようかと料金のページを開いてみても、月額の金額を見るとため息しか出ません。

男友達に愚痴を送ると、「それ、自業自得だろ」とだけ返ってきました。俺はすぐに打ち返します。

「アカウントくらい、ケチんなよ」

（20代男性・会社員）

本記事は、読者アンケートに寄せられた実体験をもとにした本人視点の記事を参考に、相手側の心情を想定して制作しています。実際の相手本人への取材ではなく、編集部による解釈を含みます。

（ハウコレ編集部）

注目コンテンツ