彼の実家まで４時間、自腹で向かった私を待っていたのは「あの子を支えるための花嫁修業よ」の一言でした

台所で手渡されたのは、真新しいエプロンと手書きのノート。共働きの予定を伝えた私に、彼のお母さんの笑顔は戻りませんでした。相談した彼から返ってきたのは、思っていたのとは違う言葉です。

知らない番号から、短いメッセージが届きました。送り主は、付き合って2年になる彼のお母さんです。「時間があるときに、うちにいらっしゃい」。初めてのお招きに、私はすぐに予定表を開いていました。

女同士で

彼とは、結婚の話が少しずつ出始めていました。少し前に「母さんが連絡先を知りたいって」と言われ、私は喜んで番号を教えています。
メッセージには続きがありました。
「女同士で話したいことがあるから、1人でいらっしゃい」
彼の実家は、新幹線と在来線を乗り継いで4時間かかる町にあります。往復の切符代は、私の1か月の食費とほとんど変わりません。それでも、せっかく声をかけてもらったのだから行こうと決めました。
休みを合わせて手土産を選び、改札を出ると、彼のお母さんが笑顔で手を振っていました。

台所で渡されたもの

家に着いてお茶を1杯いただくと、すぐに台所へ呼ばれました。差し出されたのは、真新しいエプロンと、手書きの文字がびっしり並んだノートです。
「あの子を支えるための花嫁修業よ」
表紙には「嫁の心得」とありました。最初の数ページをめくると、あの子より先に起きること、あの子の帰りを待って温かい食事を出すこと、と並んでいます。煮物の味つけを教わる間も、何度も「うちの味はこれだから、覚えて帰ってね」と言われました。
彼とは、結婚しても2人とも働き続けると決めています。家事も2人で分けるつもりでした。よその家の娘を4時間かけて呼んで、教育するなんて。そんな言葉が頭に浮かびました。
なるべく穏やかな声で伝えました。
「私たちは共働きでやっていくつもりなので、お母さんたちのころとは違うと思うんです」
彼のお母さんは菜箸を置き、ゆっくりとこちらに顔を向けました。

笑顔が消えた台所

「そう」
返ってきたのは、それだけでした。さっきまでの笑顔は消え、鍋の火を止める音だけが台所に響きます。何を話しかけても、短い返事しか戻ってきません。
「そろそろ帰らないと、電車がなくなるので」
時計を見るふりをしてそう言っても、お母さんは台所から出てきませんでした。ノートはテーブルに置いたまま、玄関を出ています。
家に帰ってすぐ、彼に電話をかけました。花嫁修業のこと、ノートのこと、共働きの話をしたら不機嫌になったこと。順番に話し終えると、彼はしばらく黙ってから言いました。
「母さんも悪気はないと思うよ」

そして...

私の話のどこにも、彼は「それはひどいね」と言ってくれませんでした。
「でも、あんなノートまで用意されてたんだよ？」
「うん、それは分かったから」
少し間をあけて、彼は続けました。
「一回、母さんに謝っといて」
「謝るって、何を？」
「とにかく、頼むよ」
電話が切れたあとも、暗くなった画面をしばらく見つめていました。4時間かけて呼ばれ、教えられ、そのうえ謝る。私はいったい、何をしたことになっているのでしょうか。

（20代女性・アパレル販売）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）