彼女の車をタダで乗り回し傷まで隠した俺→３日後に届いた映像の続きに、友人の声まで

「やべ。まあ、黙っときゃバレないだろ」

彼女のパソコンから、昼間の俺の声が流れてきました。

後ろのカメラの映像では、彼女の車のバンパーが黄色いポールにこすれています。

あの黒い箱、ずっと録画してたのかよ。ソファに寝転んでいた俺は、思わず跳ね起きました。

付き合って10か月。彼女の車は、俺にとって都合のいい足でした。レンタカーなら数千円かかるところを、「ちょっと借りる」の一言でタダで乗れるのです。

その日曜は、友人の引っ越しの手伝い。荷物を運び終えた帰り、ホームセンターの駐車場でバックしたとき、ガリッと嫌な音がしました。

降りて見ると、バンパーの角に白い線。正直に言えば修理代を払えと言われる。黙っていれば、いつできた傷かなんて分からない。どうせ中古の軽自動車です。傷のひとつくらいで騒ぐほうがおかしい。そう考えて、ガソリンも入れずに返しました。

「ねえ、これ」

「は？前からあっただろ。人のせいにすんなよ」

強めに言っておけば、あいつは引き下がる。いつものことでした。

ところが、その夜の彼女はしつこく食い下がってきました。

「傷、ほんとに知らない？」

「しつけえな。お前がどっかでぶつけたんだろ。保育園の駐車場とか、ガキの親の車とかさ」

ソファで寝転んだまま笑っていると、彼女は外へ出ていき、小さなカードを手に戻ってきました。

「何してんの」

「確かめようと思って」

「は？そんなの付いてたっけ」

フロントガラスの上の黒い箱は、カーナビの部品か何かだとばかり思っていたのです。

画面の中で車がポールにこすれ、俺の声が部屋に響きました。

「前からあった、んだっけ」

「いや、ちょっと当たっただけで……」

「修理の見積もり、送るね。今日はもう帰って」

追い出されて夜道を歩きながら、俺は少しだけほっとしていました。彼女は、映像を途中で止めていたからです。

翌日に届いた58,000円の見積もりを既読のまま放っておくと、それから数日後の夜、ヴヴッとスマホが震えました。彼女から、動画のデータがまとめて届いていました。

「映像の続きです。修理代、全額お願いします」

再生すると、ポールにこすったのと同じ時刻に記録された、車内向きカメラの映像も入っていました。助手席には、引っ越しを手伝った友人。そして、ハンドルを握る俺の得意げな声。

「あいつの車、タダで使えて便利なんだよ」

「お前、ひでえな」と笑う友人の声まで、はっきり入っています。

冷や汗をかきながら友人に事情を話すと、電話の向こうで、しばらく返事が途切れました。

「俺の声まで入ってんの？ていうか、お前あれ彼女のせいにしたの？勘弁してくれよ。もう巻き込むなって」

給料日前の口座から58,000円を振り込むと、残高は見たこともない数字になりました。

彼女からは「確認しました」の一言だけ。その後、彼女のアパートの前を通ると、あの軽自動車のバンパーはもうきれいに直っていました。

あの友人からも、引っ越し祝いの飲み会の誘いが来ることはありませんでした。

休日の移動は、すべて電車とバスです。重たい買い物袋を両手に提げ、今日もバス停の列に並んでいます。

傷のことは、確かに俺が悪かったのかもしれない。でも、車の中の会話まで録るなんて、聞いてないんだよ。

（20代男性・会社員）

本記事は、読者アンケートに寄せられた実体験をもとにした本人視点の記事を参考に、相手側の心情を想定して制作しています。実際の相手本人への取材ではなく、編集部による解釈を含みます。

（ハウコレ編集部）

注目コンテンツ