せん妄状態の父「死にかけたのはお前のせい」→わかっていても深く傷ついた一人娘の苦悩

母親の自宅介護と看取りを描いたコミックエッセイ『20代、親を看取る。』で大きな反響を集めたキクチさん(kkc_ayn)。母を看取って約2年後、今度は父親が病に倒れ、一人っ子として決断を迫られる日々を描いた作品『父が全裸で倒れてた。』より、一度は一般病棟に移るも容体が悪化し、再びICUへ戻ることになった当時の葛藤について話を聞いた。

「お母さんみたいになるな！」激変する父の言動と深まる苦悩

一般病棟に移ってからの1週間、気分の浮き沈みが激しかった父親。「生きてる価値がない」とネガティブになる父親を励ますと、「なんでそんな強い口調で喋るんだよ！お母さんみたいになるな！」と鋭い顔で言い返されることがあった。

医師からは「せん妄」だと説明されたが、自分を責めてしまったキクチさん。「普通の会話がせん妄なわけがないと医師の言葉を無視して自分を責めてしまい、この時期はそれが辛かった」と振り返る。

ICUに戻った父親は見舞いに訪れたキクチさんの前で、ベッドの柵に足をかけて這い出ようとしたり、拘束具の紐を全力で引っ張ったりと激しく暴れていた。その姿はまさに「別人」のような衝撃だったという。

「死にかけたのはお前のせいだ」突き刺さる言葉と消えない傷

さらにショッキングだったのは、意識が混濁した父親から投げかけられた「死にかけたのはお前のせいだ」「お前だれ？」という言葉だった。

キクチさんは「せん妄だと頭でわかっていても、看護師さんに改めて確認したのは『気にしなくてよい』という確信が欲しかったから。お酒を飲んで意識が朦朧とすると本心が表れるように、せん妄も心の奥底で思っていることなのではないかと深刻に捉えてしまった。温厚で優しい父親がそんなことを思うはずないとわかっていても一度は言葉を受け止めてしまい、受け止めずに流す技術が当時は備わっていなかった」と切実な胸の内を明かした。

取材協力：キクチ(@kkc_ayn)

※記事内の価格は特に記載がない場合は税込み表示です。製品・サービスによって軽減税率の対象となり、表示価格が異なる場合があります。