【漫画】「修理代は20万。今日中におろせ」電柱にこすったと言い、家の口座から私におろさせる夫。私の一言で硬直

夫は玄関に立ったまま、車のキーを指にかけて、廊下の私に向き直りました。

9月の土曜の夜です。

出かけた帰りに、駅前の電柱に車をこすったと言います。

「助手席の前をこすった。」

「左のライトまで割れたんだ。」

バンパーも、へこんだそうです。

夫は家の口座のキャッシュカードを、私の前に掲げました。

「修理代は20万。今日中におろせ。」

修理工場には電話済みで、明日の朝いちばんに車を持っていくそうです。

保険は使わず、修理代は工場に現金で先に払うのだとか。

「車に近寄るな。ガラスで手を切る。」

夫はカードを私に渡して、風呂場へ向かいました。

口座も車も夫の名義で、私は毎月、生活費を受け取るだけ。

ただ、通帳の記帳は私の役目です。

その夜のうちに近くのATMで20万円をおろし、白い封筒に入れました。

明かりのないカーポートは暗く、車の横は足早に通り過ぎました。

翌朝の日曜、家の前のカーポート。夫は運転席のドアの前で、キーを指にかけたまま、手のひらを私に向けました。

「工場へ行く。封筒をよこせ。」

封筒の20万円は、私が毎月の生活費を切り詰め、少しずつ家の口座に貯めてきたお金です。

「工場の名前は？」

夫は舌打ちをしました。

「免許もないくせに、口を出すな。」

私は、運転を習ったこともありません。

封筒を胸に押し当てたまま、足もとに目を落としました。

それでも、20万円です。明るい今なら、車の傷を確認できるはずです。

夫が運転席のドアを少し開けて急かしたとき、工場へ行く前に、どこを直すのか見せてください、と私は言いました。

そのまま車の後ろを回り、向こう側の左の前へ出ます。

朝の光の中で、左のライトを注意深く確かめました。

「左のライト、割れていません。」

透明なカバーには、ひびひとつありません。割れたライトなら、見落としようがありません。助手席側のバンパーもまっすぐで、へこみも、こすった跡もありませんでした。

運転席のドアの窓枠をつかんで、夫が声を張り上げました。

「こすったのは、右の前だぞ！」

「ゆうべは、助手席の側の左でした。」

昨夜は左の前をこすったと言っていたのに、今度は右の前だと言います。

説明が食い違っていることに、私はますます不信感を抱きました。

工場の名前を、もう一度聞きました。夫は答えられず、ゆうべ帰りに寄った店で、20万円のゴルフクラブのセットを注文してきたと認めました。

車の修理代という話は、嘘だったのです。

封筒の上にカードを重ねて持ったまま、封筒のお金は家の口座へ戻します、注文は今日のうちに取り消してください、カードもこのまま私が預かります、と私は伝えました。

夫は、開けかけた運転席のドアの窓枠を握りしめ、肩も腕もこわばらせていました。

※本記事はフィクションです。物語の登場人物、団体、名称、および事件はすべて架空のものであり、実在のものとは一切関係ありません。

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。

注目コンテンツ