「新居楽しみだね！」と笑顔で語る夫→新生活1日目で私が感じていた、不安の理由とは【短編小説】

本記事はフィクションです。物語の登場人物、団体、名称、および事件はすべて架空のものであり、実在のものとは一切関係ありません。

新居への引越しが決まったとき、彼は太陽のような笑顔で「新居楽しみだね！」と言いました。その明るい言葉を信じて、私は二人三脚での準備を期待したのです。

しかし、現実は甘くありませんでした。

役所での手続き、電気やガスの契約変更、そして膨大な不用品の処分。これらすべてを、仕事の合間に私が一人でこなしました。

彼は時折「何か手伝おうか？」と聞いてはくるものの、具体的な指示を出さない限り動こうとはしません。

結局、彼は段ボール一箱すら満足に詰めないまま、引越し当日を迎えたのです。

当日の荷解きも、実質的には私の担当でした。彼は自分のゲーム機を繋ぐと、満足げにテレビの前へ座り込んでしまいました。

キッチン用品の配置、クローゼットの整理、山のように溜まったゴミの分別。夜中まで必死に手を動かし続け、ようやく人が住める空間が出来上がりました。

私の指先はガサガサに荒れ、腰は悲鳴を上げています。

新生活の一日目、ようやく片付いたリビングでのことです。彼は、新品のソファに深く腰掛け、コーヒーを片手に晴れやかな顔でこう言いました。

「いやー、俺たち頑張ったね。二人で協力して作ったいい家だね！」

その瞬間、私の心に冷たい風が吹き抜けました。

彼は、自分の貢献度がわずか数パーセントだった事実を、脳内で美しく書き換えてしまったのです。私の孤独な努力は、いつの間にか「俺たちの手柄」として統合されていました。

窓の外には、これから始まる新生活の夜景が広がっています。でも、私の胸にあるのは希望ではなく、底知れない不安でした。

この先、育児や介護といった困難が訪れたとき、彼はまた「俺たち頑張ったね」と笑うのでしょうか。

共有できない苦労の重みが、二人の間に見えない溝を作っていく予感がして、私はただ、乾いた喉に冷たい水を流し込みました。

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。
※本コンテンツのテキストの一部は、生成AIを利用して制作しています。