「デカフェがよく分からなかったから、普通のコーヒー買ったよ」妊娠中の私に、帰り道の夫から届いた通知

責めるような返事を送ったあと、既読のまま画面は動かなくなりました。しばらくして届いたのは、行き先の書かれていない短いメッセージでした。

ソファで足を伸ばしていると、テーブルのスマホが短く鳴りました。仕事帰りの夫に、駅前のお店でコーヒーを頼んでいたところです。通知に出ていたのは、頼んだものとは違う返事でした。

頼んだのはデカフェのコーヒー

妊娠がわかってから、好きだったコーヒーをやめていました。カフェインを控えるためです。それでも、あの香りが恋しくなる日はあります。駅前のお店にデカフェがあると知って、帰り道の夫にお願いすることにしました。

「帰りに駅前のお店で、デカフェのコーヒー買ってきてくれる？」

「了解」とすぐに返事が来たので、移し替えるためのマグカップを出して待っていました。

そして届いたのが、このメッセージです。

「デカフェがよく分からなかったから、普通のコーヒー買ったよ」

添えられた写真には、見慣れたロゴの紙カップが2つ並んでいました。

既読のあとに届いた短い返事

分からないなら、店員さんに聞けばいいのに。頼んだ意味がまるごと伝わっていなかった気がして、考えるより先に返事を打っていました。

「妊娠中はコーヒー控えてるって、何回も言ったよね？」

送ってすぐに既読がつきました。けれど、そこから返事が来ません。出しておいたマグカップを眺めながら、言い方がきつかったかもしれないと思い直します。それでも、送り直す気にはなれませんでした。しばらくして、ようやく通知が鳴りました。

「ごめん、ちょっと寄るところできた」

駅前のお店からなら、家まで歩いて10分ほどの距離です。寄るところとは、どこなのか。

「どこ？」

今度も既読はすぐについたのに、返ってきたのは質問の答えではありませんでした。

答えのないまま過ぎた1時間

「先にごはん食べてて」

コーヒーを持ったまま、どこへ行くつもりなのか。謝る言葉は一度届いただけで、説明は何もありません。私の返事に腹を立てて、まっすぐ帰りたくなくなったのだろうか。そんなことまで考えてしまいました。

「わかった」とだけ返して、1人分のごはんを温めました。向かいの席には、夫の箸だけが並んでいます。テレビをつけても内容が入ってこず、何度もスマホを手に取っては画面を確かめていました。最初の通知から1時間ほどたったころ、やっと次のメッセージが届きます。

「今駅着いた。あと10分」

駅前にいたはずの夫が、今になって駅に着いたと送ってきたのです。

そして...

玄関で待つのも違う気がして、ソファに座り直しました。テーブルには、空のままのマグカップが置いてあります。鍵の回る音がして、廊下を歩く足音が近づいてきました。寄るところができたと送ってきてから、この1時間、夫はどこで何をしていたのでしょうか。

（30代女性・会社員）

本記事は、ハウコレ読者への独自アンケートに寄せられた実体験をもとに制作していますが、個人が特定されないよう、一部設定を変更しています。

（ハウコレ編集部）