綴る、わがままな部屋。〈BOOKNERD〉店主・早坂大輔の居住空間学

写真で伝わることもあれば、住まい手自身が書くことでしか見えてこない住まいの形もある。かつて住んだ記憶に残る部屋、窓から見える庭の移り変わり……住まいの数だけ物語がある。〈BOOKNERD〉店主・早坂大輔が綴る、居住空間学。

illustration: Anri Yamada

溜め込む家族の家

インテリアに興味を持ちはじめた頃、ミッドセンチュリー家具が巷を席巻していた。それからすぐに北欧ブームがやってきて、そうした波に煽られるだけ煽られ散財した自分がたどり着いたのは〈天童木工〉の家具だった。

ガサツで飽きっぽい性分の自分にはグッドデザインで質実剛健、手入れもさほど必要のない天童木工はぴったりだった。家だってそうだ。かつては古民家にも新築一軒家にも住んでいたことがあるが、庭の草刈りや襖の張り替えなど、家を維持するための煩わしいことがてんで性に合わない。

生来の不精なのであるから、住まいは細々（こまごま）とした負荷が少ないほうが自分の精神にはよい。最終的にはサラリーマン時代に購入した新築マンションに、ローンを苦労して払いながら住んでいる。

子どもが生まれ、三人家族では手狭になりつつあるマンション暮らしだが、窮屈な理由は子どもの成長だけではない。妻も息子も子年だからか、とにかく物を溜め込む。それに自分もたくさんの本を読むので、油断すると居間や寝室、家中の至るところに本が溢れだす。おまけにレコード。毎週のように店や自宅に届くそれらのものを収納する場所がまず家であり、部屋ということになってくる。

生活の憩いを考える場がそもそもの住まいだと思うのだが、我が家はそれぞれの（主に自分の）所有物に囲まれながら肩身の狭い思いをして暮らしていて、ゆとりだとか見栄えなどは二の次である。物をたくさん収納できて、細々としたメンテナンスがいらない場所。それがわたしたちが考える最良の住まいなのかもしれない。

---

profile

早坂大輔（〈BOOKNERD〉店主）

はやさか・だいすけ／1975年秋田県生まれ。2017年より岩手県盛岡市に新刊・古書店〈BOOKNERD〉を営む。著書に、自身が書店を始めるまでの過程を綴ったエッセイ『ぼくにはこれしかなかった。』がある。