“物議をかもした”今期の話題作「理解したいけど…」「共感できない」毎週、絶賛と戸惑いの声が“飛び交った”金曜ドラマ

今期、最も話題を集めたドラマの1つでもあるTBS系 金曜ドラマ『Ｔシャツが乾くまで』。同時に、終盤の展開をめぐって大きく物議をかもした作品ともなった。
賛否が割れたということは、それだけ多くの人が真剣にこの物語と向き合ったからとも言える。このドラマは何を描いた作品だったのか。最終話を迎えた今、改めて振り返ってみたい。

※以下、本文には放送内容が含まれます。

不倫、事故、失踪……嵐のように反転し続けた序盤から中盤

第1話は、衝撃の幕開けだった。
仲睦まじい夫婦だった瀬尾咲子（蒼井優）と充（松山ケンイチ）。ある日、咲子は夫がバス事故に巻き込まれたことを知る。そして、同じバスに、近所に暮らす園田樹生（中島歩）の妻・あずさ（夏帆）も乗っていたことを知る。

同じ悲劇を背負った2人がこれからどう生きていくのかを描くのか…そう思いきや、樹生の口から、充とあずさが不倫関係にあったのではないかという疑いが告げられる。
愛する人を失った悲しみと、裏切られていたかもしれないという動揺が、同時に押し寄せてくる。嵐のような葛藤に見舞われる序盤の展開で、視聴者はこの物語に一気に引き込まれた。

そして、残された2人が少しずつ心を通わせ、人生を再生させていく展開になるかと思われた矢先、今度は行方不明だった充が生きていることが判明する。
物語の焦点は、ここから大きく移動し、なぜ充は生き延びることができたのか。そして、なぜ1年以上も家に帰ってこなかったのかが問われることになる。

やがて突然帰宅した充は、自分に失踪癖があることを咲子に告げる。あずさとは不倫関係ではなかったと咲子と樹生に伝えるものの、わだかまりは残ったまま。そして今度は咲子が姿を消し、その後家に戻って、彼女が充にも語っていなかった秘密……。4度の離婚歴を打ち明けることになる。

失踪癖と、多重離婚歴。この夫婦は「言いたくないことは言わなくていい」と約束していた。しかし、いざその秘密を知ってしまうと、関係そのものを維持することが負担となっていき、最終的に2人は離婚という道を選ぶことになる。しかし、それは悲劇的な終わりではなく、2人が好き合っている前提で、互いを大切にするための離婚という形で締めくくられた。

物議をかもした“共感しにくい”2つの真相

本作が賛否を呼んだのは、充の失踪の理由が本人の失踪癖であったこと、そして咲子が4度の離婚経験者であったこと。この2つの真相が、一般には共感されにくく、理解の難しいものだったからだろう。
SNSでも、序盤はその先読みできない展開に食い入るように見入ってしまう視聴者が多く考察合戦も繰り広げられた。しかし、充の失踪癖や咲子の4度の離婚などが真相として提示されると「理解したいけど…」「共感できない」「理解したいけど…」という戸惑いの声も聞かれるようになっていった。

そうした困惑の声も理解できる。ただ、脚本の生方美久は放送前に「共感や感動を目指した物語ではないので、人間観察の感覚でお楽しみください」と番組公式サイトにコメントしていた。確かに、観察対象と考えると、このドラマの登場人物は実に興味深かった。
こうした“理解されにくい辛さ”を人はどこまで包摂できるのか、どこまで理解を示せるのかという問いこそが、本作の核だったと思う。

人間関係の距離感は、人によってちょうど良さが異なる。近くにいてほしい人もいれば、隠しておきたいことを抱えたまま隣にいたい人もいる。しかし夫婦という関係は、その距離感を半ば強制的に“近いもの”として固定してしまう。
充があずさを連れて失踪したのは、何年も会っていない肉親に会いに行くためだった。咲子を連れていかなかったのは、咲子が大事だったからこそだ。そこには、彼なりの愛する人を大事にする距離感がある。しかし、それが万人に理解されるわけではない。その不均衡こそが、人間関係の最も難しいところだろう。

不倫の境界線とは何か。どこからが裏切りで、どこまでが許される近さなのか。終盤の登場人物たちは、その答えのない問いの前で、それぞれにとって適切な距離を模索し、もがいているように見えた。

評価を“爆上げ”した中島歩、蒼井優と夏帆の説得力

今作の役者陣で、最も評価を上げたのは中島歩だろう。
樹生は最終的に、咲子の“女友達”という不思議なポジションに収まる。他人には理解されにくいが、不倫でもない。その絶妙な距離感で落ち着いた人物を、中島歩は独特の存在感で演じてみせた。
生真面目そうな雰囲気が役柄と噛み合っていたのはもちろん、独特のしゃべり方が、なぜか聞いていて落ち着く。相手の話を腰を据えて聞く態度のあり方が、実に頼もしかった。

蒼井優は、天真爛漫さの裏に秘めた秘密を知った瞬間、見方が180度変わってしまう役柄を巧みに演じていた。その素朴さと純粋さが、逆に秘密をうまく覆い隠していた。まさにキャスティングの勝利と言っていい。

また、夏帆が演じたあずさは、死後に回想やイマジナリーな存在として登場する。そこでの彼女は、常に純粋さに溢れていた。それは、登場人物たちの思い出が想像の中のあずさを具現化した結果だろう。夏帆は、その手触りにきちんと説得力を持たせていた。

この作品は、誰もが拍手をして終われるような結末ではなかったかもしれない。しかし、人間関係のややこしさを巧みにあぶり出し、人間の奥深さの一端を示すことには、確かに成功していた。
わからない他者と、それでも生きていく。その難しさを真正面から描いた『Ｔシャツが乾くまで』は、その賛否ごと記憶に残る作品だった。

---

TBS系 金曜ドラマ『Ｔシャツが乾くまで』

ライター：杉本穂高
映画ライター。実写とアニメーションを横断する映画批評『映像表現革命時代の映画論』著者。様々なウェブ媒体で、映画とアニメーションについて取材・執筆を行う。X（旧Twitter）：@Hotakasugi