彼女の「どういうこと？」で方言をやめた俺。声では出ない地元の言葉が、メッセージでだけ出ていた訳

打ち終えた文の語尾を消して、標準語に直しました。「埋め合わせ、来週でもいいかな」。彼女へのメッセージを送る前に読み返すようになったのは、「どういうこと？」と聞かれた日からです。それまでは、自分の打つ言葉を気にしたこともありませんでした。

広島から東京に出てきて5年になります。入社したばかりのころ、電話で何度も聞き返されました。悪気のある人は誰もいません。ただ、聞き返されるたびに話が止まるのが申し訳なくて、話す前に頭の中で言葉を直すようになりました。今では考えなくても標準語が出ます。

半年前に付き合い始めた彼女と会っているときも同じです。職場のチャットも標準語で打っています。ところが彼女に送るメッセージだけは違いました。部屋で1人、頭に浮かんだ言葉のまま親指を動かしていたようです。彼女に打つときだけ気がゆるんでいることに、俺は気づいていませんでした。

休みの日に出勤が決まり、彼女に「ごめん、土曜行けんようになった」と送りました。2人で楽しみにしていた映画の日です。返ってきたのは「わかった」だけでした。いつもはスタンプが付くのに、それもありません。気になって「はぶてとるん？」と送りました。

届いた返事は「どういうこと？」です。

怒らせた、と思いました。画面を見直して、ようやく自分の打った言葉に目がとまりました。「はぶてとるん？」。地元の言葉です。さかのぼると、「仕事ぶちたいぎかった」「もう着いとるよ」と、俺の送ったメッセージは地元の言葉ばかりでした。

約束を断った側が、通じない言葉で軽口をたたいていたことになります。彼女はこれまでも、意味が分からないまま返事をしてくれていたのかもしれません。打っては消してをくり返し、やっと送ったのがこの返事です。

「ごめん、すねてるの？って聞きたかっただけ。分かりにくかったね」

彼女からは「すねてないよ」とスタンプ付きの返事が届きました。怒ってはいないようです。それでも、また聞き返させるわけにはいきません。それからは送る前に必ず読み返し、地元の言葉が混ざっていれば打ち直しました。

やってみると、直す箇所は毎回ありました。5年かけて身についた癖が、彼女に打つときだけ外れていたのです。東京で言葉を直さずにいられる相手は、彼女だけでした。直した文面は間違いなく通じるはずなのに、自分が送ったものに見えませんでした。数日後、帰りの電車で彼女からメッセージが届きました。

「前の話し方のほうが好きだったな。意味はまた聞くから、教えてよ」

聞き返されるのは、困らせている合図だと思ってきました。彼女の「どういうこと？」は、そうではなかったようです。

標準語で打ちかけた返事を消して、浮かんだまま送りました。

「ほいじゃあ遠慮せんけえ。分からんかったら聞いてや」

すぐに「さっそく聞くけど、ほいじゃあって何？」と返ってきて、電車の中で笑いをこらえました。

次に会ったとき、彼女の頼みは「声でも聞いてみたい」でした。口に出そうとすると、先に標準語が出てきます。言い直す俺を見て、彼女は笑っていました。メッセージは元に戻りましたが、声のほうはまだ直す癖が抜けていません。

（２０代男性・会社員）

本記事は、読者アンケートに寄せられた実体験をもとにした本人視点の記事を参考に、相手側の心情を想定して制作しています。実際の相手本人への取材ではなく、編集部による解釈を含みます。

（ハウコレ編集部）

注目コンテンツ