出身は新潟の米農家…24歳が魅了された北海道の「酪農」に通じるふるさとの原風景とは

札幌から車で4時間～5時間。北海道の東側、「道東エリア」は四国よりも広い面積を誇る自然豊かでとにかくスケールが大きいエリア。

この地域の魅力を多角的に発信しようと、日々エリアを駆け巡るのが、Sitakkeのパートナーメディア「道東さん」です。

グルメやイベント情報のほかに、道東さんでなければ目にすることができない魅力的な記事も盛りだくさん…
この道東さんの立ち上げから関わっているのが「ふるさと開拓ラボ」の阿部謙太郎さんです。

北海道には縁がなかった阿部さんですが、実家は米農家。
第一次産業が盛んなこの道東という地域で、情報を届け続ける決断をした「きっかけ」をお届けします。

連載｜私のきっかけ

将来を考えたとき浮かんだのは、ふるさとの景色

WEBメディア「道東さん」ができたのは1年前の2025年の11月。
中標津町を中心に、グルメ・イベント・道東でがんばる人たちを特集する記事などを掲載しています。

阿部さんが中標津町にやってきたのもわずか1年半ほど前。
縁もゆかりもない北海道。しかも札幌からも遠く離れた道東です。

「来たときは本当に右も左もわからない状態でした」

そもそもなぜ、北海道にやってくることになったのか…そのきっかけは故郷の「原風景」にありました。

「実家が新潟で米農家をやっていたんですよ。だから小さいころから農作業を手伝っていて、自然と第一次産業に触れて育ってきました」

大学進学で神奈川県へ。

「特別な理由があったわけではなくて『一度は県外を見てみたい』『首都圏で学んでみよう』という思いからでした」

そして迎えた就活の時期。「将来何をしたいんだろう」と自らに問いかけたときに頭に浮かんだのが実家での農作業での記憶だったのだといいます。

「地方に還元を…」中標津町が次の「ふるさと」に

中標津町商工会青年部のメンバーでもある阿部さん。イベントの運営も行う

「『地方に何か還元できるようになりたい』という思いが浮かんできて…当時あった『ふるさと開拓ラボ』という地方創生プロジェクトに立候補して、参加してみたのが大きなきっかけですね」

阿部さんはそこからふるさと開拓ラボが連携協定を結んだ中標津町に「地域おこし協力隊」としてやってきました。
そして地域おこし協力隊の活動のひとつとして地域の情報を発信するローカルメディア「道東さん」が立ち上がったのです。

「ずいぶん遠くに来たけど、でもここはすごく魅力があるマチです。空港も近くてお店も色々そろっている。実はとても暮らしやすいマチなので、日々楽しみながら充実した時間を過ごせています」

ただ、同時に気になったこともありました。

「最初に来て感じたのは、情報がないことでした。『どこのお店がおいしいんだろう？』とか『休みの日にどこに行ったらいいんだろう？』という情報が見つけづらくて」

「道東さん」がこのマチの「情報インフラ」になる。
そこに阿部さんは大きな意義を感じたといいます。

そこからは文字通り、中標津町を走り回りました。
中標津町の面積は東京23区よりもさらに広い685キロ平方メートル。

グルメにイベント、観光情報にインタビュー記事…。

「『中標津の情報なら道東さんを見れば丸わかり』というところを目指して、情報はかなり充実してきました。読者の方にも多く見てもらえるようになっていて、イベント情報やお祭り、フェス、歴史などを取り上げて、読者がいつでもどこでも見られる取り組みはすごく伸びていますね」

「酪農」を大事に…その背景にあったのは

暮らしに役立つ情報をを数多く取り扱う中で、道東さんだからこそ、そして阿部さんだからこそ伝えられる情報があります。

それが、このマチの基幹産業でもある「酪農」についてのこと。

米農家に生まれ育った自分だから、伝えられることがある、と阿部さんは力を込めます。

「新潟の実家でも、人手不足など、第一産業の課題や現状を目の当たりにしてきました。そして、地方にしかない魅力や、地方ならではの温かみ、そして食べものを生み出す現場の面白さやすばらしさも感じてきたんです。『これらをちゃんと残していきたい』『この価値を後世に繋いで残していきたい』という思いが、より一層強くなりました」

ふるさとの原風景

同時に考えていたのがメディア、特にWEBメディアを運営するうえで欠かせない「差別化」でした。

「『この地域でできる差別化のポイントって何だろう？』って考えたときにたどり着いたのが『酪農』に関する情報や知識だったんです。酪農家さんへのインタビュー記事ってすごく大事だと思っていて」

北海道の、そしてこの道東のメディアだからこそ、大事な「酪農」を伝える。
酪農家へのインタビューや、お仕事紹介をじっくり掘り下げる記事も、大切にするのがモットーです。

中標津町にやってきてすぐの2025年9月には、JAけねべつに自らお願いして酪農研修にも行きました。

「酪農のマチで活動するなら、まずは自分が酪農を知ろう」という考えからです。
牛の生態や酪農家の日々の仕事まで、たくさんのことを教わったといいます。

「ぼくが地元で見てきた稲作は3月に準備が始まって9月に収穫して…1年のサイクルで終わりがある。でも酪農では毎日365日同じ仕事をしているんですよね。同じ『農業』と言っても、関わり方が全然違うんだなと日々学びになっています」

生き物を相手にしている酪農の深さ。

365日休めない酪農家を手助けしてくれる「酪農ヘルパー」など、酪農にまつわるお仕事を紹介したり、酪農用語を解説したり…牛乳の飲み比べガイドを作ってみたり…
道外からやってきて、ここで暮らしているからこそ見える視点を大事にしています。

「特に繁殖の部分はすごく面白くて！『いい牛乳を出したい』からいい血統を残しながら人工授精をしたり、逆に自然繁殖にこだわる農家さんもいたりとさまざまです。生き物を相手にした繁殖や経営の奥深さは、本当に面白いと感じます」

酪農を知ることは、北海道のおいしさを知ること

この地域のことをどこよりも広く、深く伝える。
阿部さんが一番大事にしているのはそこにある「ストーリー」です。

「生産者の方々がどういう思いで、どんなきっかけで、どういうこだわりで牛乳や作物を作っているのか。そこにはそれぞれのストーリーがあります。牛の出産や病気で命に向き合うこと、天候に翻弄されること、おいしいものを届ける努力や苦労、失敗の歴史…それを読者に届けるのが僕らの仕事だと思っています」

例えば阿部さん自身が、北海道に来て「牛乳」の味には驚いたのだとか。

「いやー…本当においしい！一口飲んだ瞬間から、今まで飲んでいたものとは全然違いました。『これが本物の牛乳か…！』って。スッキリしているのに、しっかりとしたうまみがある。こっちのおいしい牛乳に慣れちゃうと、他の牛乳が飲めなくなっちゃうんじゃないかな（笑）」

道東に暮らしていたら、当たり前なのかもしれない、この土地の恵みや厳しさ。
そしてそこから生まれる唯一無二のおいしさや美しさ。

「『酪農ってこんなに面白いんだ！』って触れてもらって、魅力ある第一次産業をたくさんの人に知ってほしい。ただ情報を得るだけじゃなくて、ストーリーを読んでから味わうのって絶対に違う。『こういうストーリーがあって、この味なんだ！』って感じてもらうことがすごく大切だと思うんです」

新潟の米農家から北海道・道東へ「きっかけ」をつかむために

酪農を知ることは、この土地と、北海道のおいしさを知ること。

新潟の米農家から、北海道・道東のマチで情報を届け続ける阿部さんが、「きっかけ」をつかむために大切にしていることを聞いてみました。

「ここに来たとき『思い切って飛び込んだね」と言われることもありました。だけど、自分の中ではつながっている軸の延長だったんです。実家で見てきた一次産業のすばらしさや面白さ、高齢化や人手不足などの問題…いつも心にあるのはふるさとの田んぼの原風景です」

そして、そのうえで一番大切にしているのは「人と人とのつながり」だといいます。

「中標津に来てから、ひとつの出会いが次の出会いを連れてきてくれる、ということを何度も経験してきました。取材だけでなく、マチのイベントなども次の仕事、次の面白い何かにつながっていく。それがとても楽しく充実しています」

思い出す原風景の先に見つけた「自分だから伝えられること」が今の阿部さんをまた次の出会いへと動かしていきます。

連載｜私のきっかけ

＊＊＊＊＊＊

取材協力：「道東さん」運営 ふるさと開拓ラボ・阿部謙太郎さん

文・編集：Sitakke編集部あい

※掲載の内容は取材時（2026年9月）の情報に基づきます。