元夫「今すぐ来て夕飯つくれ」私「離婚済みです」⇒スピーカー越しの一言で態度一変

雨上がりの夕方、鍋の火加減を見ていると、スマートフォンが鳴った。

画面に表示された名前を見て、手が止まった。

元夫だった。

離婚して一年。離婚後の手続きが終わってからは半年以上連絡もなく、番号はそのまま残していた。

それでも、名前を見ただけで少し体がこわばった。

結婚していた頃、電話に出なければ何度もかけてくる人だったからだ。

「今すぐ来て、夕飯作ってくれ」

迷った末に電話に出ると、元夫は挨拶もせずに言った。

「今から家来られる？」

「何？」

「夕飯作ってほしいんだけど」

意味が分からなかった。

「誰の？」

「俺と、会社の上司の分」

私はしばらく黙った。

元夫は仕事帰りで、上司と一緒にいるらしい。話の流れで「家で食べていきませんか」と誘ってしまったという。

「なんで私が作るの？」

「いいだろ、今日くらい。昔もやってたじゃん」

その言葉で、結婚していた頃のことを思い出した。

元夫はときどき、仕事仲間を突然家へ連れてきた。

そして、

「何か出せる？」
「適当に作ってよ」

と私に任せた。

私は買い物をして、料理を作って、食器を片づける。

元夫は翌日、「昨日、評判よかったよ」と満足そうに言う。

それを夫婦だから仕方がないと思っていた時期もあった。

でも、もう夫婦ではない。

「行かないよ」

私は答えた。

「俺の顔を立ててくれよ」

元夫は、私がすぐ承諾すると思っていたらしい。

「え？」

「離婚してるんだから、あなたの家の夕飯を私が作る理由ないでしょ」

すると声が少し苛立った。

「別に大したことじゃないだろ。材料代くらい払うから」

「お金の問題じゃないよ」

「俺の上司なんだぞ。ちょっとくらい顔立ててくれよ」

私はコンロの火を弱めた。

「どうして離婚した私が、あなたの会社での顔を立てるの？」

電話の向こうが静かになった。

そのあと、元夫が小さな声で言った。

「……今、車だから」

「それが何？」

「ハンズフリーで話してる」

私は一瞬、言葉を失った。

「まさか、上司の人も聞いてるの？」

返事がなかった。

その沈黙で分かった。

「すみません、聞こえてしまいました」

数秒後、電話の向こうから別の男性の声がした。

「すみません。話が聞こえてしまいました」

元夫の上司だった。

私は驚いたが、もう隠すことでもないと思った。

「私は彼とは一年前に離婚しています。今は別々に生活しています」

上司は、「そうだったんですね」と答えた。

元夫が慌てて口を挟んだ。

「いや、別にそういう意味じゃなくて。たまたま近くに住んでるし、前はよく料理してくれてたから」

私は言った。

「前は結婚していたからです。今は違います」

すると上司が元夫へ言った。

「いや、今日は外で食べよう。元奥さんにお願いする話ではないだろう」

元夫は、「でも、もう誘っちゃったし……」と何か言おうとした。

「私なら気にしないよ。そもそも、家で食べるつもりで来たわけじゃないから」

上司の返事は淡々としていた。

どうやら元夫が一人で話を大きくしていたらしい。

「元妻を呼べばいいと思ってたの？」

上司が続けた。

「奥さんが用意してくれるって言ってたけど、離婚されてたんだね」

その一言で、また引っかかった。

元夫は私に電話する前に、上司へ、

「家で食事を用意できます」とでも話していたらしい。

私は元夫に聞いた。

「私に確認する前に、作るって言ったの？」

「いや、その……昔はやってくれてたから」

昔は。その言葉が、妙に遠く聞こえた。

私はもう一度言った。

「私はもう、あなたの家事をする人じゃないよ」

元夫は黙った。

上司が、「今日はこの話はもう終わりにしよう」と言った。

そして私に、「突然こんな形で巻き込んでしまって、すみませんでした」と声をかけた。

「いえ。私は行きませんので、それだけ分かっていただければ大丈夫です」

そう答えて電話を切った。

その夜、もう一度だけ連絡が来た

しばらくして、元夫からメッセージが届いた。

「さっきは悪かった」

続けて、「まさかあそこで断ると思わなかった」と書かれていた。

私はその一文をしばらく見ていた。

謝っているようで、結局はそこなのだと思った。

私なら来る。頼めば料理する。

離婚しても、それくらいはしてくれる。

元夫の中では、まだそういう存在だったらしい。

私は一度だけ返信した。

「今後、家事や仕事関係の都合で私に連絡しないでください。もうあなたの妻ではありません」

送信したあと、連絡先をブロックした。

会社でその後どんな話をしたのかは知らない。

上司から叱られたのかどうかも分からない。

それを知りたいとも思わなかった。

私に必要だったのは、元夫が反省することではない。

「ここから先は入ってこないで」

と、自分で線を引くことだった。

電話一本で戻りそうになった感覚

通話を終え、私は鍋のふたを開けた。

少し煮込みすぎていた。

結婚していた頃なら、あの電話を受けた瞬間、

「何人分？」
「何時に来るの？」
「冷蔵庫に何があったっけ」

と考えていたと思う。

そして、嫌だと思いながらスーパーへ走っていたかもしれない。

その癖が完全になくなったわけではない。

元夫から「来て」と言われた瞬間、ほんの少しだけ、

「断って大丈夫かな」と思った自分もいた。

離婚届を出せば、それまで身についた感覚までその日に消えるわけではないのだと思う。

だからこそ、「行きません」と言えたことが、自分には大きかった。

私のために作った夕飯

鍋の中身を器に盛った。

誰かの上司に出すためでも、元夫に褒めてもらうためでもない。

自分が食べたくて作った夕飯だった。

テレビをつけ、テーブルに座った。

一口食べる。

少し煮込みすぎたけれど、おいしかった。

その夜から、知らない番号以外でも、必要のない連絡には出なくていいと思えるようになった。

元夫から電話が来ても、もう鳴らない。

それだけで、スマートフォンがずいぶん静かなものに感じられた。

離婚して一年。

私はようやく、「元妻」という役割まで終わらせられた気がした。

さいごに

関係が終わったあとでも、以前と同じ役割を当然のように求められることがあります。

長く続いた関係ほど、「前はやってくれたから」「これくらいなら頼めるだろう」という感覚が残ることもあるのかもしれません。

でも、以前引き受けていたことを、これからも引き受け続ける義務はありません。

相手が納得するかどうかとは別に、「もうこれは私の役割ではない」と線を引くこともできます。

離婚した相手から、結婚していた頃と同じことを求められたら、あなたならどこで「もうできません」と伝えますか？

※本記事は、実際の体験談をもとに作成しています。取材対象者の個人が特定されないよう固有名詞などに変更を加えながら構成しています。
※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。