井上咲楽の旅ごはんエッセイ「おいしい思い出」#6 少し早い年末休みを充実させる、フィンランドのサーモンスープ

2026.11.11

旅先で食べた一皿を思い出すと、その土地の風や音までよみがえることがあります。

見た景色、聞いた言葉、漂う音楽——それらが食べ物と溶け合い、心の中でひとつの風景を描き出す。食べることと旅することのあいだにある、やわらかな時間。そんな「味の記憶」から始まる小さな旅をつづったエッセイです。

#6 少し早い年末休みを充実させる、フィンランドのサーモンスープ

今年2025年の年末は、ここ数年で初めて年末に仕事を納め、お正月は休むことにした。マネージャーさんに「年末の休みは何日欲しいですか？希望は」と聞かれ、恐る恐る「10日ほしいです」と相談。「じゃあお正月にいくつか番組が決まったら、休みを確定にしましょう」と言っていただいた。

無事に目標の番組数の収録が決まり、早めにお休みをいただくことになった。年末年始を仕事で埋めることが毎年の目標だったが、2025年はたくさん一人旅に出かけたことで、もっとたくさんの景色を見たくなった。でも、テレビが大好きなので収録の仕事はバリバリやりたい。欲張りだ。というわけでいただいたお休みをたっぷり使い、今回はフィンランド、そして行ってみたかったアイスランドの2カ国を旅する。

12月28日夜7時。羽田空港第三ターミナルに着いた。22時の便なので3時間前といつもより早めに着いた。年末なので混んでいるだろうという予感は的中。フィンエアーのチェックインカウンターも恐ろしく並んでいた。

手荷物検査を通ったのは羽田空港に着いてから50分後だった。早めに来ておいてよかった。検査場を抜けた先にあるフードコートで出国前最後の日本食、年末の奮発ということで、お寿司を食べた。酢飯が美味しい。

時間になって飛行機に乗り込み、いよいよ出発。早めに休みをいただいた罪悪感を少しだけ感じつつ、海外で年末を過ごせることに心が躍った。機内では穏やかに過ごす。フィンエアーといえば！のブルーベリージュースを飲む。これを飲むと、北欧に行くんだ！という感じがする。最近流行りのヤンキーの恋愛リアリティショー「ラブ上等」をダウンロードしておいたので、それを見ていたらあっという間だった。めちゃくちゃ面白い。現在5話まで見たが、今のところきぃーちゃん推し。ビジュアルも性格もとっても好き。いいな。

少し寝たらあっという間にフィンランドに到着。朝4時だった。入国審査を終えてホテルへ。この日、滞在するホテルへ荷物を預ける。フィンランドの滞在は1日で、明日の朝がとっても早いので空港直結のホテルを予約。

荷物を整えて、電車でヘルシンキの市内へ。30分くらいだっただろうか。市内へついても朝の6時半なので、朝からやっているカフェを探してコーヒーとシナモンロールで朝食を。フィンランドはシナモンロールがとっても有名。cafe Maroccoというカフェで食べたシナモンがスパイシーでとっても美味しい。香辛料のパンチが全然違う。辛くないのにスパイシーという感じ。コーヒーも熱々で美味しかった。

まったりして7時半前くらいにカフェを出発。日本だと日の出の時刻はとっくに過ぎているが、日の出が遅いフィンランドはまだ寝起き前。しんとした街を歩いて前回も行った市場やお店が集まる場所へ向かう。

クリスマスマーケットがまだ残っていて可愛らしい。滞在が1日だけということでコンパクトに回れるところを観光する。空はまだ暗いが、少しずつ青みがかかってきた黒になり、奥に太陽が今か今かと顔を出すのを待っているような空色。

港前のKauppatoriという場所には去年同様、オレンジのテントが設営され、サーモンスープ屋さんやホットチョコレートを売り出すお店が並んでいた。ここだ！ここだ！と思い出し、とっても嬉しくなって早足でテントに近づき、昨年と同じサーモンスープ店のテントに入った。サーモンスープとソーセージを注文した。

店員さんが温かい電球ストーブの席を薦めてくれてありがたい。少し寒いテントの中で食べる、あたたかいサーモンスープは絶品だった。全体的にクリーミーで、ジャガイモが少しチーズのような味わい。そして、サーモンはほろほろ。たくさん浮かぶディルは、噛むたびに爽やかな香りが弾けて美味しい。そしてソーセージは皮がパリッとしていて中の肉のキメが細かくて、これもすごく美味しかった。次回も必ずセットで注文したい。

続いてフィンランドの伝統的な市場オールドマーケットホールへ。店舗は室内にずらりと並ぶので暖かくて過ごしやすい。パンにオーロラソースのようなもので和えたエビが乗っているものを食べる。これもとても美味しかった。フィンランドの穀物感のあるこのパンがとても好きだ。

お腹を満たしてヘルシンキ大聖堂を散歩していると、ミャクミャクをリュックにつけている女性を見かけた。日本人の方かしら……と思いながら見ていると、「井上咲楽さんですか？」と話しかけてくれた。そして、一緒に写真を撮った。

一人で来ていたその女性は、私のフィンランドvlogを見て今回の旅行を決めたらしい。「YouTubeを見てフィンランドに行きました」という声は、この一年でかなりいただいていたが、まさかフィンランドでそんな方に会えるなんて！すごく嬉しかった。大聖堂の中だったので、こそこそ話で盛り上がるところもよかった。

大聖堂から10分くらい歩いて、Allas Sea Poolというサウナへ。昨年も行ったそのサウナは、屋外プールから見える街の景色がとても印象に残っていたので、また必ず行きたいと思っていた。持参した水着とタオルを持ってサウナへ。相変わらず、フィンランドのサウナはみんなが談笑していて、まるでカフェのようでとても過ごしやすい。

壁についているロウリュボタンを押すと、水が吹き出して自動でロウリュされるシステム。緊張感がないサウナは本当にリラックスできる。サウナでぼーっとしていると、ちょうど日の出の光が差し込んだ。緩んだ体と、眩しくも柔らかい光と、なんて贅沢な時間なのだろう。

あたたまったら外へ。この日のフィンランドの気温は氷点下5度ぐらい。水風呂に入らなくとも整う。そして、屋外プールが最高で、外気との気温差で水面からは湯気がもくもくと立ち、その向こうには街と太陽がある。ゆっくりと泳ぎながら湯気の先にある景色を眺めるのがなんともいえない至福の時間なのだ。来ることに意味があることを教えてもらえるようだった。

2時間のサウナを終えてもまだ12時。ポカポカの体のまま街を歩き、アカデミア書店へ。ここには大好きな映画「かもめ食堂」で主人公のサチエと一人目のお客さんであるトンミ・ヒルトネンが、ガッチャマンを歌って盛り上がるシーンがあるのだが、そこで使われるカフェがここだ。

昨年はお腹がいっぱいで書店を眺めただけだったので、入れて嬉しかった。再びサーモンスープ、チーズがたっぷり乗ったサンドイッチ、そしてコーヒーを注文。サーモンスープにはフレッシュなオリーブオイルがかかっていて香りがいい。美味しかった。

映画に思いを馳せてぼーっとした。片桐はいりさんもここに来たのか。何度来ても嬉しい。アカデミア書店の目の前にあるムーミンショップで妹にお土産も購入。フィンランドといえばムーミンで、私の妹は無類のムーミン好きなのできっと喜んでもらえると思う。

14時になって行ってみたかったBARへ。昨年に教えてもらったものの、疲れたので諦めて行かなかった場所だったので今回こそは！と計画していたお店の一つ。茶色を基調とした深みのある色味の店内は落ち着く。サーバーから注がれるビールは美味しかった。

行くか迷ったが、かもめ食堂の撮影でも使われた食堂が昨年の9月に閉店したので、その跡地をどうしても見ておきたくて行くことにした。Googleマップを見ながらついた場所は見覚えのない開発途中の街だった。もちろん、かもめ食堂はない。

こんな場所だったっけな……と曖昧な記憶を辿りながら駅に引き返そうと思っていたところ、「日本人の方ですか？」と話しかけられた。びっくりして振り返ると、その方も日本人の方だった。話してみると、かもめ食堂を経営されていたオーナーの方で、今はかもめ食堂に続く日本料理屋をオープンさせたという。よかったら入ってくださいと案内していただいたので、少しだけお邪魔することに。

かもめ食堂があった場所は別の場所で、googleマップで案内されたのはこの日本料理屋、ということだった。かもめ食堂はあの場所だったから意味があったのではないか、見た目も変わってしまったからどうしようか考えているというオーナーさんのお話は、かもめ食堂ファンとしてはたまらなく貴重な話で食い入るように聞いた。よかったらと出していただいたシャケ味のおにぎりとほうじ茶をいただく。

おにぎりとお茶をいただきながら、日本人の方と「新婚さんいらっしゃい」はどこの局かと話していると、今見ている景色はフィンランド？とチグハグした感覚にぼーっとしてしまった。店内にはダーツがあったことも含めていい時間だった。

サインを書かせてもらい、かもめ食堂の紙袋をもらって店を後にする。オーナーさんが駅まで送ってくださってありがたかった。

その足でホテルへ向かう。ホテルまでは電車で一本でとても便利だ。そのままチェックインして、ホテルについていたジムで5キロだけ走る。2月に走るフルマラソンに向けて体を動かしておかないといけないので、常にランニングシューズとウェアを持ってきている。汗をかいてすっきり気持ちがいい。旅先の運動はたとえジムだとしてもいいな。

シャワーを浴びてホテルにあるレストランへ。鴨胸肉の焼いたものを食べた。お酒を飲んだからかどっと眠くなってきたので、歯磨きをして寝た。

前回来たときと似たようなところを回って、なんだか懐かしい気がした。でもやっぱりフィンランドは1日では足りない。次は白夜に来て、もう少し都心から離れた自然の中でゆったりしたい。もっともっとフィンランドを知りたくなった。