深夜の長電話で縛る友人「あなたがいないと生きていけない」生活はボロボロ。相談窓口で教わった『優しい線引き』

【COORDiSNAPライターは見た】女性メディアライターの実録記ー本記事は当メディアの読者の声及びライター体験を元にした実録記です。女性のライフスタイルのリアルをお届けします。
友人からの深夜の電話。心配だからこそ応じていたけれど、とうとう自分自身も限界を迎えてしまい……？！

毎晩続く友人からの電話

学生時代から仲のよかった友人が、2か月ほど前から頻繁に電話をかけてくるようになりました。
恋愛関係で悩み、追い詰められていたようです。

大切な友人が苦しんでいる時は、なるべく力になりたい。
そう思って、最初は「私でよかったらいつでも話を聞くよ」と、親身になって相談に乗っていました。

ところが、電話は次第に深夜や明け方にまで及ぶように。
別れた彼氏との思い出話や未練を何度も繰り返し、私が話を切り上げようとしても、なかなか通話を終わらせてくれないのです。

自分の生活まで壊れ始めて

ある夜、私が「ごめんね。明日も仕事で早いから、そろそろ寝てもいい？」と言うと、友人は泣きながら言いました。

「お願い、ひとりにしないで。こんな話を聞いてくれるのはあなただけだし、今の私はあなたがいないと生きていけないの」

無理に電話を切ると、取り乱した友人がどうなるか分からないと思った私は、その日も結局明け方まで電話に付き合いました。

相談窓口で教わった大切なこと

そんな日が続いた結果、仕事中も眠気や疲れが抜けなくなってしまいました。
夜が近づくたび、「今日も電話がかかってくるのかな」と考えては、暗い気持ちに……。

「このままでは私までおかしくなってしまう」

そんなとき目に入ったのが、職場の壁に貼られた自治体の「こころの健康相談窓口」の案内です。
もしかしたら解決の糸口が見つかるかもしれないと思い、思い切って窓口に電話し、友人との関係について相談することにしました。

友人を思うからこその線引き

電話に出た相談員は、私の気持ちに寄り添ってくれました。

そして、いつでも電話に出る必要はないと教えてくれました。
友人のつらい気持ちは真剣に受け止めつつ、家族や専門機関にも頼れるよう促すことが大切だそうです。

その言葉で少し肩の力が抜けた私は、次に電話がかかってきたとき、友人にこう伝えました。

「あなたのことは大切だよ。でも、深夜の電話には毎回出られない。つらい気持ちは、専門の相談先にも話してみてほしい」

すると友人は、「私のこと見捨てるの？」と責めてきました。

それでも私は、友人にも話したうえで家族にも事情を伝え、相談機関の力も借りながら支えていくことにしました。

そのうち少しずつ、友人が私だけに依存するのではなく、複数の人や専門家に相談できる状況へと変わっていきました。

今では、友人との関係を完全に切ることなく、私も自分の時間を大切にできています。

筆者の見解

相手の苦しみを一緒に背負い続けることだけが、友情ではありません。無理のない距離を保ちながら、必要な支援につなぐことも、大切な優しさなのかもしれませんね。

【体験者：30代・女性・会社員、回答時期：2026年10月】

※本記事は、執筆ライターが取材又は体験した実話です。取材対象者の個人が特定されないよう固有名詞などに変更を加えながら構成しています。

※本記事内の画像はイメージです。実在の人物・製品・ブランドとは関係ありません。

EPライター：藍沢ゆきの
元OL。出産を機に、育休取得の難しさやワーキングマザーの生き辛さに疑問を持ち、問題提起したいとライターに転身。以来恋愛や人間関係に関するコラムをこれまでに1000本以上執筆するフリーライター。日々フィールドワークやリモートインタビューで女性の人生に関する喜怒哀楽を取材。記事にしている。