「仕事で疲れてるから無理」育児に限界の妻が助けを求めるも夫の言葉に心が折れた…ワンオペ妻の叫び【作者に聞く】

家事と育児を一人で抱え込む“ワンオペ状態”に限界を迎えたとき、助けを求めた相手から返ってきたのは「仕事で疲れてるから」という一言だった。漫画家・魚田コットンさん(@33kossan33)が描くエッセイ漫画『育児今昔物語』は、そんな日常のひずみが、夫婦関係を大きく揺さぶっていく様子を赤裸々に描いている。

限界だったから頼んだのに…その拒否は心に刺さる

パートを終えて猛ダッシュでお迎え。帰宅すれば黄昏泣きと抱っこ攻撃のフルコンボが待ち構え、お風呂、ごはん、寝かしつけまでノンストップ。ようやく子どもが眠ったころ、キッチンに立つと、夫は食事を終えて「もう寝るよ」。

シンクに積まれた食器、畳まれていない洗濯物、散乱するおもちゃ――視界に入るたび、心がギシギシと音を立てる。「どれか一つでいいから、やってくれても…」。その小さな願いは、飲み込まれ続けていた。

「私だって働いてる!」不満が爆発した瞬間

家事・育児・仕事を一人で回す日々に、魚田さんはついにSOSを出す。「私は9時〜17時でパートに出て、在宅ワークもして、そのうえ家事育児全部。夫は仕事だけで、家事は“お手伝い”、ゴミ出しだけ？」

かつては「母がやるのが当たり前」というジェンダー観に縛られ、自分を責めていた。しかし子どもが増え、やることは倍々ゲームに。「これ、普通に無理な量だ」。その気づきが、感情のダムを決壊させた。

返ってきたのは「平日は無理かな」

夫の答えは、「平日は無理かな。疲れとるし…」。さらに「休みの日はやっとるし、ゴミ出しもしてるやろ？」と続く。「私は朝から晩まで、息つく暇もなく動いてるのに！」

言葉は衝突し、夫婦喧嘩へ。なかでも一番つらかったのは、話し合いの場で貫かれる“だんまり”だった。「なんで何も言わないの？家事を分担しようって言ってるだけなのに」。沈黙が続くほど、「軽く見られている」という感覚が胸に積もっていく。

言葉がだめなら、文字で――それでも埋まらない溝

多くの人があきらめる場面で、魚田さんは別の手を選ぶ。「言葉だと考える時間がないのかも」と、文字でのやり取りを提案した。しかし返ってきたのは、「必ずできるとは約束できません。ママが怒らないようにちゃんとします」という返事だった。

それでも向き合おうとした理由は、「家族でいたかったから」。もし逆ギレされ、耳を貸さない相手だったなら、離婚していたかもしれないという。

努力の先に待っていた“想定外の展開”

大きな労力を使いながら、二人は落としどころを探し続けた。だが、夫婦の絆は必ずしも深まるとは限らない。物語は、魚田さん自身も想像していなかった方向へと進んでいく。家事や育児、そしてパートナーとの関係に悩む人ほど、最後まで読んでほしい結末だ。

取材協力：魚田コットン（@33kossan33）

※記事内に価格表示がある場合、特に注記等がない場合は税込み表示です。商品・サービスによって軽減税率の対象となり、表示価格と異なる場合があります。