道具は体の一部、机は仕事の土台。工芸作家・杉田明彦の机

フレンチヴィンテージと思（おぼ）しき机の天板が、朱（あか）や黒の漆で油絵のパレットのようになっている。漆がこってり重なっていたり、飛び散った跡が付いていたり。この机の上で職人が、どんなふうに手を動かしているのかが見えるようだ。

机の持ち主は、金沢に拠点を置く漆工の杉田明彦さん。静かな色気のある漆の器で、海外にもファンの多い作り手だ。2019年に、かつて加賀藩の足軽が住んでいたという木造家屋を購入し、1階を工房、2階を家族4人の住居に改修した。広い庭を眺める1階の床は、自ら施した黒塗りの拭き漆だ。

漆の世界は基本的に分業制。杉田さんは木地のフォルム作りにも関わるが、主な仕事は塗りであり、その多くがこの机で行われる。

「今日の作業は生漆（きうるし）と珪藻土と木粉と糊を練ってお椀の素地に塗る“下地”。天板の位置が低い方が力を入れやすいので、椅子を普段より高めに調節します」

漆や糊を天板に直接載せ、ヘラで力いっぱい練り混ぜる。それを素地に塗り、天板に残った漆は丁寧に拭い取る。それでも机には少しずつ仕事の跡が付いていく。

「こういう机は漆独特だと思います。そういえば、“まな板”と呼ばれる脚付きの机もあるんですよ。昔の塗師（ぬし）は床に座ってまな板で塗りや研ぎをしていたそうで、やはり天板には手の跡が残っています」

実際に使うことはなくても、かつての職人たちの息遣いや気概は身近に感じられる。それも含めて、この仕事場全体が机のようなものなのかも、と杉田さんは言う。

「ただ、漆の仕事って実はどこでもできるんです。これさえあれば」と机の上に置いたのは、石のようにも鉄のようにも見える「塗師箱」。ヘラや塗師刀（ぬしとう）といった道具を収めて持ち運ぶための木の箱だ。時には蓋の上で漆を練ることも。

「漆職人は弟子に入るとまずこの箱と塗師刀を自分で作ります。塗師刀は、ヘラを自分の使い勝手や仕事の種類に合う形に削るための小刀。毎日使って持ち運んで手入れして、そして独立する時に携えるのもこの箱なんです」

杉田さんの塗師箱も、師である輪島塗の塗師・赤木明登さんの工房に入った時に作ったものだ。独立してもうすぐ10年。ヘラも塗師刀も塗師箱も、すっかり体の一部、そして机の一部になっている。

「道具が体とともにあるものだとしたら、机は土台。仕事のすべてを受け止めて支える存在です」

profile

杉田明彦（漆工）

すぎた・あきひこ／1978年東京都生まれ大学で美術史と哲学を学びながら舞台役者として活動。その後、手打ち蕎麦店での修業を経て、輪島塗の塗師・赤木明登に師事。2013年独立、翌年金沢へ。器のほか平面作品も制作。

HP：http://www.sugitaakihiko.com/